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ನಮ್ಮ ಮಾತು 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ಅವರ "ಮುರುಕು ಮಂಟಪ' 
ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರದೇ ಆದ 
"ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅದರ ಬದಲು 
ಪ್ರಕಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 

ಮಾಲೆ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಓಸಲು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಬರೆದ "ಕಣ್ಣೀರು? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮ 
ಮೂರನೆಯ ಪುಸ್ತಕ. 

« ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ' -ಮಲಮಗನೊಬ್ಬನ ದುಃಖ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿಡಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಾನ್‌" ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ಮೈಸೂರು ನಗರ, ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
೧-೧೨-೧೯೪೬, ಸಂಪಾದಕ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಗೆಳೆಯ, 


ಇದು ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದನ್ನು ಬರೆದು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದಿದೆ. ಇಂದು ನ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಸೇರುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ 
ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಮುನ್ನಡೆದು ತನ್ನದಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಏಕಾಕಿತನದಲ್ಲಿ, ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೃದಯದವನು 
ಚ್‌ ಕ! “ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ದೃಶ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ; 
ಸಾವಿರ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಸೇ ದರ ಜತೆಗೆ ಕಾಣದ ಒಂದು 
ಅಪಾರಶಕಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಟ `ನಡಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗಾದ ಅನುಭವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಬೇಯುತ್ತದೆ, ಪಕ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಪಕ್ತವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಹೈದೆಯ ಹುಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿನಂತೆ 
ಸೊರಗಿ ಸೀದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಬಾಳಿನ ದುರಂತ್ಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದುರಂತ! 
ಮಾನವ ಈ ದುರಂತದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ಯತಶ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾಗಿ 
ಮಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 

ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ಮಹಾಕವಿಯ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೀನು ಓದಿ ಕೇಳಿರ 
ಬಹುಡು. 


4 There is a divinity that shapes our ends 

Rough-hew them how we will!” | 

ನಾನು ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮ 
ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡರಿಸಿ ರೂಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇರೊಂದಿದೆ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ನಾವು ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಯಶ್ನಿಸಿದಾಗಲೂ ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟು ತ್ರಜಿ ನಾವು ಉರುಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ನೋವಿನಿಂದ 


V 


ನಮ್ಮ ಹೈದಯ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳು ಪಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿರಾಸೆಯ 
ಬೂದಿಯಿಂದಲೇ ಆಸೆಯ ಕಿಚ್ಚು ಎದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಯಲು 
ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತೆ 
ಸೋಲು ಮತ್ತೆ ನೋವು! ಕಾಲದ ಕಾಗುಣಿತ ಜೀನಿಯ ಎದೆ ಮೊರೆತ. 
ನೋವುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಡೆಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೂರು ಮಂದಿ ಮಿಂಚಿದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ, ರಾಮಣ್ಣ, ಹುಚ್ಚನ 
ಮಾತುಗಳು ಸರೋಜೆಯ ಒಡನಾಟ ನಾಣಿಚಿಕೃಪ್ಪನ ಸಲಾಯನವಾದೀ 
ಜೀವನ, ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲುಳಿದ ತಾಯಿ ಸುಶೀಲೆಯ ನೆನಪು ಶಂಕರು 
ಶೇಷಗಿರಿ ಇಬ್ಬರ ಆದರ್ಶ ಗೆಳೆತನ, ಕಮಲಳ ಕಾಮನಿಪಾಸ್ಥೆ, ಆಗಸ್ಟ್‌ 
ಚಳುವಳಿ--ಇವೆಲ್ಲದರ ಪ್ರಭಾವ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅನನು ಉಳಿದನನೊಬ್ಬನೇ, ನಿಕಾಕೆ! ಇದು ಜೀವನದ 
ನಿಯಮ. ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ವಕ್ರ ಬುದ್ಧಿಯ ನಿದರ್ಶನ! ನನ್ನ 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪಬಹುದು ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದು. ಅದಕೆ 
ಇದು ನಾನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಉಂಡ ಸತ್ಯ. ಆ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತಶ್ನಿಸಿದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಫಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯವೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ಮು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಇಂತಹುದು ಎಷ್ಟೋ ಆಗಿವೆ 
ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇದ್ದರು; ಇದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಪಿತವೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗದೇ? ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಕಂಡ ಬಾಳುವೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ ಇಂತಹವರು ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾಕೆ. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜೀವಂತ 
ನ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೆರಳುಗಳು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ತನ್ಮು ಚಿತ್ರಣವೆಂದು ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಕೊಳ್ಳಬಾರದಲ್ಲನೇ? 

ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಬೇಕೆದು ಬಹಳೆ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ. 
ನೊದಲಿಗೆ ಅದು ಮೂಡಿದಾಗ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಲು ಹಿಂತೆಗೆಡೆ. 
ಆದರೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಕೊಟ್ಟು, ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
“ ಮುಂಜಿ? ಮುಂದೆ?” ಎಂದು ಉತ್ಸುಕತೆ ತೋರಿ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು 


vi 


ಸಹೈದಯ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು. ಇದನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಔಿಸಲೊಪ್ಪಿದರು ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕ, 
ಗೆಳೆಯ ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರು. ಇದನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ ನಿನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸುವವರು ಉಷಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಗೆಳೆಯ, ರಾ ನಾ. ಹಬ್ಬು 
ಅವರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಬೆಂಬಲದ ಬಳುವಳಿ ಇದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ನ; ನಿನ್ನ ನೆನಕೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಈ ತೊದಲು ಮಾತು ತಾಯಿಗೇ ಅರ್ಪಿತ. ಮಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಮತೆ ತೋರಿ, ಮಾನನಕೆ ನೀಡಿದ ತಾಯಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರಿಗೆ 
ಅರ್ನಿಸಲಿ? ನಿಜ, ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಒಯ್ದಂತೆ, 
ಆದರೂ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆ ಕಿರಿದಾದರೂ, ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೂ ಹಿರಿದಲ್ಲವೇ? 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು. ಇದುವರೆಗೂ ನಾ ಬರೆದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ, ತೂಕದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ. 
ನನ್ನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೂ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದೀತೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ, 
ಭರವಸೆ. 


ಇಂಟರ್ನೂಡಿಯೆ ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು, ನಿನ್ನ ಒಲವಿನ, 
xR 


ಮೈಸೂ ರು, 
೧೨.೧೨.೧೯೪೬ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ತಾಯಿಗೆ. ಅಯನ 


ಹಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


೧ 


4 ಲಕ್ಷನ್ಮುನವರೇಲಕ್ಷ ಮ್ಮನವರೇ &॥ 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು 

« ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೇ ? 

" ಯಾರು?) ? 

«ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ-ರಿಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀೀರವನ ಪ್ರತಾಪ. ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ; 
ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಾಯ! ಸೆರಟೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗೇನೇ 
ಮಾಡೋದು? ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದೀ ನೀವಾದ್ರೂ? ಏನೋಮ್ಮ!” 

“ ಏನ್ಮಾಡಿದ ಚಂಡಾಲ?” 

“ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನೇನ್ಮಾದ್ಸೇಕು? ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಾನೆ.' 
ಎಲ್ಲರೂ ಬುಗುರಿ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಸುಪುತ್ರ ಬಂದವನೇ ನಮ್ಮ ರಾಮೂನ 
ಬುಗುರಿ ಕೇಳಿದ. ಇವನು ಕೊಡೊಲ್ಲಾಂದದ್ದಕ್ಕೆ. ತನ್ನ ಮೆ ಕೊಬ್ಬಿದೇಂತ.. 
ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋಗೋದೇ? ಬುಗುರಿ ಕೊಡದೆ ಇದ್ರೆ ಹೊಡೀ 
ತೀನೀಂತ ಹೆದರಿಸಿದ. ಇವನು ಬುಗುರೀನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದ ಅಲ್ಲವೇನೋ ಮೂದೇವಿ ಹೇಳು ಕಲ್ಲಲ್ಲೇ ತಾನೇ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನ?” 

| ನಾನೆಷ್ಟು ತಾನೇ ಹೇಳಲೀಮ್ಮ! ನನಗೂ ಒರಲಿ ಒರಲಿ ಗಂಟಿಲೆಲ್ಲಾ 
ಗಾಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಚಂಡಾಲ ದಿನಾಗಲೂ ಜೇಪ್ಟೆ ಛಿದ್ರ ಮಾಡದೇ ಇದ್ರೆ 
ತಿಂದನ್ನ್ನ ಅರಗೋಲ್ಲ! ನೀವೇ ನೋಡಿ, ಪದ್ಮಾವತಿಬಾಯ್ಕಿ ನಾನು ಮೊನ್ನೆ 
ನವರಾತ್ರೀಲಿ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋ ಬೊಂಬೆ ಅದನ್ನ 
ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ರೆ ತೆಗೆದು ಕೈಯೊಂದ್ಯಡೆ ಕಾಲೊಂದೃಡೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ದಾನೆ. ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡೋಕೆ ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಗ ಕೈಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಅನರ ಸ್ವಭಾನ--ನಿನೋ 
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ಹುಡುಗ ಈಗ ಹೀಗಿರ್ತಾನೆ ಆಮೇಲೆ ತಾನಾಗೇ ಸರಿಯಾಗ್ಯಾನೆ 
ಅಂ್ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಕ 

“ಹೌದು ಹೌದು, ಅನ್ನೋದಕ್ಕೇನು ಹೇಳಿ. ಈಗಿನಿಂದ ಇದನ್ನೇ 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಮುಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳಬಹುದು. ” 

“ ನಾನೇನುತಾನೇ ಮಾಡಲಿಂದ್ರೆ. ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಮಲತಾಯಿ ಮಲತಾಯಿಯೇ! ಹುಡುಗನ್ನ ಹುರಿದು ಹಿಸ್ಸೆ 
ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಅಂತಾರೆ. ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಇದ್ರೆ ಈ ಸಂಕಟ. ಏನು ತಾನೇ 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ? 

“ ಸರಿಯಮ್ಮ! ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ನಾವೂ ಎಷ್ಟೂಂತ ಸಹಿಸೋದು ಅಂತೀನಿ. 
ಏನು ಅನನ ಗಲಾಟೆಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಸರಂಗೀಕಾಯಿ ಕೀಳ್ಸೇ 
ಡವೋ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹಟಿ ಮಾಡಿಕೊ:ಡು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಚು 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ತೆಗೆದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸ್ಸೇಕೂಂತಿದ್ರು. ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಸ 

“ ಎರಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ನೋಕಿ. ನೆರೆಹೊರೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇದರಿಂದೇನಾದರೂ 
ಜಗಳಗಿಗಳ ಬಂದೀತು ಅಂತ. ಅಂತೂ ನೋಡೀಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಹುಡ.ಗನ್ನ 
ಹದ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತಿನಿ-ಒಲೇ ಮೇಲೆ 
ಹುಳೀದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ-_ನಿನಾಗಿದ್ಯೋ ! ಸ್ಫೂಲು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗ್ಸೇಕಲ್ಲಾ ! ಅಂದ 
ಹಾಗೇ 'ಮರೆತೇಹೋಯ್ತು. ಹಾಗೇ, ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ಪಾವು ಉಪ್ಪು ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ತರಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

| ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿಂದ್ರೆ. ಹಾಗೇ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋರಂತೆ. 
ಹಾಳಾದೋನು ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಕಾದಿದೆ. ಈವತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡದೇ ಹೋದ್ರೆ !-ಸಿಗಿದು ಶೋರಣಾ ಕಟ್ಟೀನಿ ಚಂಡಾಲನ್ನ! ಪೂರಾ 
ಹೆಚ್ಳೊಂಡಿದಾನೆ! ಬಸ್ಸ್ಟೀಂದ್ರೆ. ಅವರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ” 

ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟು, ಉಪ್ಪು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ನೆರೆಮನೆಯ ಪದ್ಮಾವತಿ 


ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಬೇಳೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಬೆದಿತ್ತು i 
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4 ಈ ಬೇಳೆಯೋ ಶನಿಮುಂಡೇದು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಬೇಯೋಲ್ಲ. ' 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ಫೂಲು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅಡಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕೇಡು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಆಟ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಟಿ! ಸು ಜೆಜೆ. ಲ್ಲ ಆಟ! ತಿನ್ನೋದು ಆಡೋದು! ಚಿಕ್ಕನರನ್ನು 
ಹೊಡೆಯೋದು! ಎಷ್ಟೂ ಅಂತ ಕೇಳೋದೋ ಈ ನೆರೆಹೊರೇನರ ದೂರನ್ನ ! 
ದೇವರೇ! ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿ?” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ನಾನ್ಯಾವ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದೆನೋ ನನನ್ನೀ ದುರ್ಗಕತೀಗೆಳೆದೆಯಲ್ಲಾ |? 
ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿ ರುವಾಗ ರಾವಣ ನವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

X ಇದ್ಯಾ ಕೇ ಅಳ್ತಾ, ಇದ್ದೀ?” 

“ ಇನ್ನೆ (ಡೆ ಕಟ್ಟಿ: ಕೊಂಡೆ ಮೇಲೆ ಅಳೋದಲ್ಲೆ' ?-ನನ್ನ ಹೆಣೇಲಿ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಬರೆದದ್ದು, ನನ್ಮಸ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಾ "ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದು. | 

4 ಸರಿ | ಇದ್ಯಾಕೇ ಅಲ್ಲೀ ಅಂದ್ರೆ. ಪುರಾಣ ಪ್ರಾರಂಭ.” 

“ ಹೌದು! ನಾ ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣ! ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ ಇರೋದೊಂದೇ 
ಮಗು ಅಂತ ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೋಸ ಹೋದನಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಅವನದೇ 
ತಪ್ಪು! ನಾನಾಗಲೇ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ಕು | ಮಕ್ಕಳಿರೋವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಕೊಡ್ಸೇಡೀಂತ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಈ ಸಂಕಟ ಶಶ್ಕಿತ್ತು !* 

“ ಈಗೇನಾಯ್ಕು ನೇರ ಹೇಳಬಾರ್ದೇನೆ? ಮೂರ್ತಿ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ?” 

“ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅವನು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ಕೂಡ 
ತೊಳೀದೇ ಕಾಫಿ ಹೀರಿ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಾಂದ್ರೆ, ಯಾವ ಬೀದೀಲಿ ಯಾರ 
ಮನೇಲಿ ಯಾವ ಹಣ್ಣಿದ್ಕೆ ಯಾವ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನಿದೆ? ಇದೇ! ನನಗಂತೂ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡೆದ! ಬಡಿದ! 
ಗೋಲಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ! ಬುಗುರಿ ಹಾರಿಸ್ಟ | ಮಣ್ಣೆರಚಿದ! ಕಲ್ಲೆಸೆದ! 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದ-ಇದೇ ಆಗಿದೆ. ನೀನಾದ್ರೂ ಹೇಳ್ಸಾರ್ಜಿೀ? ನಾನೇನಾದ್ರೂ 
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ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ " ಮಲತಾಯಿ? ಅನ್ನೋ ಅಪವಾದ ನನಗೇನೆ! ನನ 
ಗೇನೆ! ಅನನು ಮಾಡೋದಂತೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋಲ್ಲ! ನನ್ನಕರ್ಮ.” 

೬ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು!” 

“ಹು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ-ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ! ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆ ಪದ್ಮಾನತೀಬಾಯಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮಗ ಬುಗುರಿ ಆಡ್ತಾ 
ಇದ್ದರೆ ಬುಗುರಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು, ತಲೇಲಿ ಗಾಯ ಮಾಡಿ 
ದಾನೆ. ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯಷ್ಟು ರಕ್ತ ಧಳಧಳಾಂತ 
ಸುರೀತು. ರಾಕ್ಷಸ ಮುಂಡೇದು ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡ್ತಾ ನಗ್ಮಾ ಇತ್ತು! ಪದ್ಮಾವತೀಬಾಯಿ ಈಗ ಬಂದು ರೇಗಿದ್ರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ತು ! ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದಾ 
ಗೋಲ್ಲ! ” 

"ನಿನೋ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗರು. ” 

4 ಹೌದು ಹುಡುಗರು! ಈವತ್ತು ಹುಡುಗರು, ನಾಳೆ ದೊಡ್ಡೋರು! 
ಕಂಡೋರ ಮನೆ ಶೋಟಿದ ಗಿಡದ ಕಾಯಿ ಕೀಳೋದು ಹುಡುಗತನ!” 

“ ಹೋಗಲಿ ಈಗ ನಾನವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ದೇ 
ಡಾಂತ.” 

4 ಏನ್ಸೇಳಿದ್ರೇನು, ಮನುಷ್ಯರಿಗಾದ್ರೆ ಸೆರಿ ಮೃಗ ಅದ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ; 
ಹೇಳಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ತಾನೇ.” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ರಾಮಣ್ಣ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಏನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು ತನ್ಮು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮೊದಲ 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲಾ ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು! 
ಅಸ್ಟೇನೂ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎತ್ತಿ ಹಾಕುವಂತಹವಳೇನಲ್ಲ! ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮೋಹಕಳೇ. ಜತೆಗೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಆದೂ ಸಂಜೆ ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾ 
ದೀಪದ ಮಸುಕುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳು ಸಾಕ್ಷಾತ" ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆಯೇ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಿಗ್ಗು, 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷ! ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ತಾನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯ 
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ಯಜಮಾನಿತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಜತೆಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಚೊಕ್ಕ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲಾ. 
ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ರಾಮಣ್ಣನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ವು. 
ಚಿಕ್ಕ ಜತ್ತೆ ಚೊಕ್ಕ ಸಂಸಾರ; ಆಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲಾ 
ತವರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಚ್ಛೆ ಸದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತೋ ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಟ ಹಿಡಿದುದ್ಕು ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಂದುದು; ಮೂರ್ತಿ ಹೆ.ಟ್ವಿದಾಗಿನ ಸಂತೋಷ 
ಆನಂದ. ಆಮೇಲೆ ಬಾಣುತಿಕ್ಷಯವಾಗಿ ಸ.ಶೀಲಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುದು; 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೂರು ಕಿಂಗಳೆ ಮುದ್ದು ಮುಖವೊಂದನ್ನೇ ಆಸರೆಯಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ತಾನು ದುಃಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡುದು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದುದು; ಮೂರ್ತಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆದುದು 
--ಎಲ್ಲವೂ ರಾಮಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಆಗೇನಾದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಗಳಗಳ ಅತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ! 


ಬು 3 * * * 


“ ಚಟ್ನಿಪುಡಿ ಹಾಕು ನನಗೆ” 

“4 ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಕಣೋ? 

“ ಉಹುಂ! ನನಗೆ ಚಟ್ನಿಪುಡೀನೇ ಬೇಕು” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣೋ, ನಾಳೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಈವತ್ತು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ” 

ನಾನು ಊಟವೇ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ! ” 

“ ತೊಲಗು! ನಿನ್ನ ಆನ್ನಾನೇ ಉಳೀತು!” ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ಮೂರ್ತಿ! ನಾಳೆ ಹಾಕ್ತಾಳೆ ಕಣೋ! ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋದು 
ಕಿದ್ಕೊ ಡೇಳೋ ? ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಕೊಂಚ ಕಟುನಾಗಿಯೆ! ಆಂದರು. 

FR ಸಿಟಿದುಕೊಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೇ ಹೊರತು ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 


೬ ಸಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


4 ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಲೇನೋ 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತುಟಿ ನಿಟಕೈೆ ನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಜಾಡಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದರು; ಅದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. 
ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. 

"ತಿನ್ನೋ ಸಾಕು, ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಪೋಲಿ ಅಲೆಯೋದು, ಜಗಳ 
ಆಡೋದು, ಕಂಡೋರ ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಡಿಯೋದು, ಹೊಡೆಯೋದು 
ಬೀದಿಬಸವ! ಮನೇಲಿ ಬಂದು ಅದು ಬೇಕು, ಇದು ಹಾಕು ಅಂತ ಆಡಳಿತ 
ಬೇಕಿ, "ದರ್ಬಾರು ಬೇರೆ ಮುಟ್ಕಾಳಂದು!? 

ಮೂರ್ತಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನು ತಲೆಯೆತ್ತ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟ 
ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಕೋಸ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪಕ್ಕದ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ದರಣೆಯನ್ನೆ ಕ್ತಿ ಎಸೆದರು. ಉದ್ದರಣೆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ತೊಟ್ಟ ಕ್ಕಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು 
ನಿತ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ ಕಾರುತ್ತಿತ್ತು; ಮುಖ ಗಂಜಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟ! 

ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ? ರಾಮಣ್ಣ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ? ಬರ್ತಾನೆ. ಅದೇ 
ಉಂಡೇನು ಕದಾ ತೆಗೀಂತ” ರಾಮಣ್ಣನವರ ಲೋಟಕ್ಕೆ ರಕ್ತದಿಂದ 
ತೊಯ್ದ ಉದ್ಭರಣೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಕಿ ಮೂರ್ತಿಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ! ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾವ.ಣ್ಣ 
ನವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ಬಿದ್ದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದುದನ್ನು 
ಅವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! 

ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ? ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ಹಾಕಿದ ಚೆಡ್ಡಿ ಸರಭಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋದವನು; ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಏನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನವರ ಯೋಚನೆ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಫೂಲಿನ ಹುಡು 
ಗರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲ್ಕು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಿವೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ 
ನರು ಆಥೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂಕಿರುಗಿದಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾನು 


ಸಯೆಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬ 


ಣ್ಲನ ಎದೆ ಒಡೆದುತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕೆರೆಗೋ ಭಾನಿಗೋ ಬಿದ್ದಿ 
ದಾನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ 
ಬಯ್ಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಛೇ! ಇನ್ನೂ ೧೩-೧೪ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಿಗೇನು 
ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ !...ಅದೂ ತುಂಟು ಆಟದ ಹುಡುಗುಹುಡುಗು 
ಕಾಲದ ಮೂರ್ತಿಗೆ! ರಾಮಣ್ಣ ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ, ಯಾವ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವನೋ ಎಂದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟ್ಯ ಗಾಳಿಯ "ಸುಂಯ್ಯೊ? ಸದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಬೀಟಿನ ಪೋಲೀಸನ ನಡಗೆಯ ಶಬ್ದವೂ ಕಿವಿಗೆ ತಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾ 
ವೀತೇ ಎಂದು, ಆದರೆ ಸದ್ದಾ ದುದು ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸಿನಿಂದ, ನಾಯಿಯೊಂದರ 
ಪ್ರಲಾಸದಿಂದ, ಪೋಲೀಸನ ಕ್ಲೈಕೋಲಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ! 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಘು ಟೆಗ್ಗೇ ರಾಮಣ್ಣ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನೀವೇನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ದಫೇದಾರ. ರಾಮಣ್ಣನ 
ಹೈದಯ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು 
ಬಿಟ್ಟ. ತ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಣದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಯಾರೋ 
ಕಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಫೋನುಮಾಡಿ ಇವನೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹುಡುಗನೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಎೂರ್ಕಿ ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಶನಾಡಲೊಲ್ಲ. ಮುಖ ಬಹಳ 

ಸೊರಗಿತ್ತು. ಸಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಬಹಳ 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವನ ಉದ್ದನೆಯ ಕ್ರಾನನ್ನು ಕೀಡುತ್ತಾ ನಿನಗಿಷ್ಟ ಒಂದಂಕಿ 
ರೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಾಯಿಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಲ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲಿ 


ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೂ ಒಂದು ನೂರು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೂ, ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ 
ಹುಡುಗ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದರು. 

4 ನಿನಗಿಫ್ಲಿರಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೊ!ಗಲಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನಗ 
ಹೋಗುವೆಯುತೆ ಸುಮ್ಮನಿರೋ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾದವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿರು. ಅಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲಾದರೂ 


ಸುಖವಾಗಿರು; ಇಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೂ ಹಿಂಸೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ.” ಎಂದರು. 


ಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ. ರಾಮಣ್ಣ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸುಶೀಲೆಯ 
ನೆನನಿನಲ್ಲಿ, ಮೂರ್ತಿಯ ನಾಳಿನ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಆಗದವರಂತೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳ 
ಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆಹತ್ತಿ ದ:ತಾಗಿ ಆಕೆಯ 
ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ. ಶರಿವಾರ, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲ, ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ಎಬ್ಬಿಸೋಣನೆಂದು ಕಿಟಿಕಿ 
ತೆರೆದು ಅನನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳಿ ಹೋದರು. ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಮುಖ 
ಮಾತ್ರ ಹೊರಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಮುಖವಾದರೂ ಯಾವುದೋ 
ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಡಿದ ಹೊನಿನಂತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರನಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ೧೪ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆನಣಿಗೆ 
ಇತ್ತು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲತಾಯಿಯ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಬೆಳೆದವನು ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂಕಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಡೆ ತಂದೆಯ 
ಒಲವು; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮಲತಾಯಿಯ ಬೈಗಳು. ಮೊದಲೇ ಅವನು 
ತುಂಟುತನದ ರಾಜ! ಆಟದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ರೇಗಿದರೆ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗರ ಆಟನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮಲತಾಯಿ. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆಬಿದ್ದು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಟಿಮೂಡಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ. ತಾನಂದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲಶಾಯಿ.ಯ ಮಾತಿಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡು 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ¢ 


ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನವರಂತೂ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಟಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೇನಾದರೂ ಗದರಿಸಿದಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರು 
ರಿಮಿಷವೇ ತಮ್ಮ ಸುಶೀಲೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಮಲಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಳಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು. ಅದೇ ದುಂಡು ಮುಖ್ಯ 
ಅದೇ ನುಣುಪ್ರಗೆನ್ನೆ--ಕೊಂಚ ಬಾಡಿತ್ತು ಆಷ್ಟೆ. ಆ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ' 
ಕೂಡ ಅದೇ, ಆ ಹಣೆಯ ಮಾಟಿವೂ ಸುಶೀಲಳದೇ! ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಹೋಲುವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ 


ತಾಯಿಯ ನ ಗ್ರತಿಬಿಂಬವೇ 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹಥಿ 
ನೀರುರುಳಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. 

| ಅಣಾ » 

ಾ 

“4 ಮೂರ್ತಿ? 

ೆ ಇದ್ಯಾಕಣ್ಣಾ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ೫ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ಪಾ ನಿನೋ? 

_ “ ನಾನು ಕ್ಷೆ” ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇನಣ್ಣ? ನನ್ನದು 
೫ 
ತಪ್ಪೇನಣ್ಣಾ? 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ನೀನೂಟಿಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರು 
ತ್ತೆಯೇ? ನನಗೆಷ್ಟು ದ.8ಖ ಆಗುತ್ತೆ ಯೋಚಿಸು ಮೂರ್ತಿ. ನಿಮ್ಮಮ 
ಇದ್ದಿದ್ದರಿ ನೀನವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಕಟಸಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಾ?” 

“ ಅಮ್ಮ ಹೀಗನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏಿನಣ್ಣ? 
ಅನರು ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ನಿಜ ಅಂತ 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. .... ಸ್ಫೂಲಿಲ್ವೇ ಘ್‌ 

“ಹೂಂ. ಹೋಗ್ತೀನಿ” 


ಥಾ 


೧೮ ಪಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಲನುನೆಗೆ ಹೋದ. ರಾಮಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ 
ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಆ ನಿಲುವು ಆ ನಡಿಗೆ-ಆ ದನಿ ಕೂಡ 
ಸ.ಶೀಲಳದೇ. ಆದರೆ ಆ ಹಟ _ಹಟಮಾರಿತನ ಎಲ್ಲಿಯದು? 

ಮೂರ್ತಿ ಮುಖತೊಳೆದು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ 

“ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವವನಂತೆ. 

" ಏನೋ?” 

“ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ-ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಣ್ಣಾಹೋಗೋದು?? 

4 ಈ ವರ್ಷ ಆಗಲಿ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂಕಿದ್ದವನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ ಕ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿನ ತೀವ್ರ ಹೊಳಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಟ, ಸಂಕಲ್ಪ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಒಳಗಿನಿಂದೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ "ಮೂರ್ತಿ ಮೂರ್ತಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ರಾಮಣ್ಣ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಿಲು ತರುವ ನೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಕಾಲುಗಳಾಗಲೇ ಶಾಲೆಯ ಹಾದಿಯಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೨ 


ಅನಂತಮೂರ್ತಾಜಾಕ್ರೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಹೇಳುವ ವ್ಲೇಷ್ಟರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯ. ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲಉಪಾ- 
ಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿ ಅವನು ಚೆನ್ನ ಇವನು ಚೆನ್ನಿಲ್ಲವೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯ ಗಣನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ! ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣ ಅನರ ಕೋಪ, ಅವರ ಗಿಡ್ಡ 
ದೇಹ ಸುಮಾರು ೪-೪॥ ಅಡಿ ಇದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆಕಟ್ಟಿ ಹರಕು 
ಕೋಟು ಹಾಕಿ ಬಂದರೆಂದರೆ ಸಾಕು ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುವರು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಉಡಿಗೆಗೂ ವಿಚಿತ್ರ ಅನರ ನಡಿಗೆ. ಎಡಗಾಲ 
ನೆತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿ ಮುಂದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಾಲು ಚೊಂಜೊಡೆಯಲು 
ಹೋಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದುತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಅನರ ಅಸಾಧಾರಣ ಕೋಸ! ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಭಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಶಿ 


ನಶ್ಯದ ಪುಡಿಯೊಂದಿಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಕೋಪ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಉರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾನವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹು:ಡುಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೇ ನಡುಕ! ಯಾವ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತ ನರ್ತನಮಾಡುವುದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಸ 
ರಾಧಿ ಯಾರು ಯಾರು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೊಡೆದ.ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು 
ಕಡಲೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದರೆಂದರೆ ಸರಿ. ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗ ಹಾಗೆಯೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಒಂದು ಕಾಯಿ ಕೊಡೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೆದರಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದವನು ಅವನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ. ಆವನ ಒದ್ದಾಓದಲ್ಲಿ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಗ್ಗಿದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೇಷ್ಟರ ಬೆತ್ತ ಬಾಸುಂಡೆಯ ಬಳುವಳಿ ಕೊಟ್ಟಿತು! 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದನನನ್ನು ಗುಂಡುಸೂಜಿಯಿಂದ 
ಚುಚ್ಚಲು ಚುಚ್ಚೆಸಿಕೊಂಡವನು ದೂರುಕೊಟ್ಟ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ 
4 ಡಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ » ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಬರುವನರೆಗೂ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ, ಅವಕೆಂದರೆ ಹುಡುಗರು 
ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತುಟ 
ನಿಟಕೈನ್ನುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಅನಂತಮೂರ್ತಾಚಾರ್ರದು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದೀತೋ ಎಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ 

“ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ಕಿತ್ತು!” ಅದು ಹೇಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ, ಅದು ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಆದರೆ “ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ?” ಎಂದು ಅನನ ನಾಡಿ 
ನಾಡಿಯೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ೧೦ ಫಿಮಿಷ 
ವಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಮೂರ್ತಿ ಶಾಲೆಯ ವೆ.ಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 


೧೨ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಹೆಚ್ಚಹೆಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು; ಎಳೆತನ, 
ಆನಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದೇಕೋ ಏನೋ 
ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಹೃದಯ ಅರಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ನೋವು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬವನ್ನೊ ರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲವೆ.ಲನೆ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಕಟ:ನಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕೌಣಿಂಕಿ 
ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಯಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದನನಂತೆ ತರಗತಿಯೊಳನುಗಿ ದ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಪಾಠವನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ 
ಧ್ರುವನ ಕಥೆ. ಪದ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನ ನಾಟುವಂತಿತ್ತು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತಿದ್ದರು ಆಚಾರ್ಯರು. ಧ್ರುವನನ್ನು ಮಲತಾಯಿ ಕಂಡರೀಕಿ. 
ಉತ್ಪಾ ನುಪಾದರಾಯ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾರುಹೋದ ಬಗೆ, ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗನಾದರೂ ನೊಂದ ಜೀವಿ ಧ್ರುವ ತನ್ನ ಹಟಬಿಡದೆ ಕಾಡಿಗೆ ನಡೆದು 
ಎಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿದುರಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ತನ್ನ: ಹಟಸಾಧಿಸಿದುದು. ಇದನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಮಕೆತರು. ಅವರ 
ಬಾಯಿ.ಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತು ಹೊಳೆಯಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರಂತೆಯೇ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಧ್ರುವ ಹೆಟಿಸಾಧಿಸಿದ್ದ ಹಿಡಿದ ಹಟ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇಕೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಮಲತಾಯಿಯ ನಡೆ ನುಡಿ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು, ಸುನೀಕಿಯಂತೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದೇ? ಪ್ರೇಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಮನುಕೆ, ದಯೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಿರಬಹುದೇ! 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಪನೆಗೋಡಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ, ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಭೇಕೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ತನ್ಮು ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ನಗೆಮುಖದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾಜೇನಿಯ ಚಿತ್ರ ನೆನನಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ೪ ನಗುಮುಖ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಯುನೆನೆನ್ನುವ ಭರವಸೆ 
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ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಸುಂದರ ರೂಪ, ಆ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಆಕೃತಿ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿ ಈಗಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! 

“ ಮೂರ್ತ, ಮೂರ್ತಿ? 


ಮೇಷ್ಟರು ಕೂಗಿದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಮೈಮಕಿತಿದ್ದವನು ಮಾತನಾಡಲೆ! 
ಇಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗೇಗಿತು. ಬಂದುದೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೊಂದೇಟು ಬಿಗಿದರು. 


“ಅಯ್ಯೋ! ಚೀರುತ್ತಾ ಮೈಯರಿತ ಮೂರ್ತಿ. ಎದುರಿಗೆ ರುದ್ರ 
ರೂಪಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಾಚಾರ್ಯರು! 

" *ಮುಟ್ಧಾಳ? ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತೀಯಾ! ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯಾ 
ಎಮ್ಮೆ ತೊಮ್ಮಣ್ಣ ನಂತೆ, ಇರುವುದಿನ್ನೂ ಲೋವರ”ಸೆಕೆಂಡರಿ! ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ! 
ಕಿಂದುತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ದೀಯಾ, ಹಂದಿ! ? 

ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತಿನ ಜತೆಗೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಏಟುಗಳೂ ಬಿದ್ದು ವು. 
ಮೂರ್ತಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ; ತಾನು ೧೪ ವರ್ಷವಾದರೂ ಲೋವರ್‌” 
ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲು ಕಾರಣ ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿ ತಾನಲ್ಲ; ಶಾಲೆಗೆ 
ಬೇಗ ಸೇರಿಸದೇ ಇದ್ದುದು ಅವರದೇ ತಪ್ಪು. ತಾನೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ಮೊದಲಿಗ 
ನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಮಿಂಚಿತು ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಧ್ರುವನ 
ಹಟ- ಆದನ್ನು ಹೆಟಿನೆನ್ನಲಾಗದು; ಮನೋದಾರ್ಡ್ಸ್ಯವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಕಿರಿಯ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಹಬವೆನ್ನು ವೆವೋ ಅದನ್ನೇ ಕೇರ್ತಿವಂತರಲ್ಲಿ ಮನೋ 
ದಾರ್ಡ್ರ್ಯವೆನ್ನುತ್ತೇವೆ! ಧ್ರುವನ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಬೆತ್ತ ಮುರಿಯಿತು; ಜತೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯೂ ನೋವು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಬೆಂಚಿನ ಕಳಕ್ಕುರುಳಿದ, ಕುಸಿದ. ಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ಊಟ 
ಮಾಡಿ, ಬಳಲಿದ ಜೀವ ಏಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ! 

ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ, ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದುಹೋಯಿತೆನಿಸಿ ತಕ್ಷಣವೇ 
ನೀರು ತರಿಸಿ ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹಾಲು ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದರು, ಆ ನಿಕಾರಾಕೃತಿಗೂ ಹೃದಯ 


೧೪ ಫಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಜೆ, ಶ್ರೇಮವಿಜೆಯೆಂಬುದು ಅಂಡು ಶಾಲೆಯನರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಿ 
ಮೊದಲು ಅರಿನಾಯಿ ತು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಬಹು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದುದು, ಊಟವಿಲ್ಲದುದ್ಕು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಲಶವಿಟ್ಟಂತೆ ಮೈ ಮುರಿಯ ಏಟು 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸಿದ್ದು ವು. ಮನೆಗೆ ಬಂದನನೇ ನೇರವಾಗಿ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಿಯ ಚಿತ ವನ್ನೆತ್ಲಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಆನಂ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ; 
ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೊಂದ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ವಿಶ್ವಾ ಸಜೆಸಕಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅವನೆದೆಯ 
ಕೊರತೆ ಜು ಬ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇಕೋ ಏನೋ ತಂದೆ 
ಆಗಾಗ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪವಿಶ್ವಾಸ ಮಲತಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಶಾತ್ಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿತ್ತು--ನಾಶವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಯಿಯ 
ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಒಲವು 
ನೀಡಿ ಸಮಾಧಾನಕೊಡುವನರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುಕ್ತಿ ದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಳಪಳ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದ ಕೆಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಜೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು; ಆದರೆ ಕೇಳುವು 
ದಾದರೂ ಯಾರನ್ನು 1” ಹಾಗೆಯ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ನಿಜ ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಸಂಜೆ ಬಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆಚ್ಚರ! ಹಾಸಿಗೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಜೆನರಿನ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ; ತಾಯಿ 
ಬಂದು ಅವನಿಗೇನೇನೋ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ, ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದೆಷ್ಟೋ ಹಿಗ್ಗಾಗಿತ್ತು. 

“ ಊಟವಾಯಿತೇನೋ? * ಎಂದರು ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿ, 

ಮೂರ್ತಿ ಅಂದೂ ಊಟಿಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಹಿತ್ಕಿಲ ಕಡೆ ಕೂತಿದ್ದರು, 
ಹೊರಗಾಗಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬಹಳ ದಃಖವಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಸೆ ಸೊರಗುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾವೇ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಿದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಂದಿನ ಊಟ ಅಮೃ ತದಂತಿತ್ತು. 
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4 ಅಣಾ 
೧ 

(¢ ಊಂ » 

“ ಅನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದಳಣ್ಣಾ? ಸ 

೬ ಹೊಂ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ರು ರಾಮಣ್ಣ. 

4 ಹೇಗಿದ್ದಳಣ್ಣಾ ಅಮ್ಮ?” ಮೂರ್ತಿಯ ದನಿ ಗದ್ದದಿತವಾಯಿತು. | 

“ ಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮುತ್ತಿನಂಥವಳು. ಕರುಣೆ ಪ್ರೇಮ, ವಿಶ್ವಾಸ, 
ಮಮತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವಾಗಲೀ ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಾರಿಯಾಗಲೀ ಬಿರುಮಾಶಾಡಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಬೆಳಗಿಸಿದಳು; ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬಾಣಂತಿಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು ಟ್ಟ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡರು ರಾಮಣ್ಣ. 


4 ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದ್ದಳಣ್ಣಾ? ॥ 


“ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಮಗು. ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮಾಟದಂತೆಯೇ! ನೀ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ, 
ಚೊಚ್ಚಲು ಗಂಡಾಯಿತೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ! ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ನೀನಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಕೂಸು. ಇನ್ನೂ ತಾಯಿಯ ಗುರುತು 
ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಹಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಚ್ಚು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಗು ಸುಳಿದರೆ ಸಂತೋಷ, 
ನೀನು ಅತ್ತರೂ ಆದೊಂದು ಹಿಗ್ಗು ; ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗವಿತ್ತು ! 
ನಿನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ, ನೀನು ಕೀರ್ತಿ ಸಂವಾದಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೂಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಆಸೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ! ಆದಕ್ಕೆ, ? - 


ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಅಣ್ಣಾ, ಆಣ್ಣಾ p 

“" ಹೊಂ ಮೂರ್ತಿ? 

| ಅಮ್ಮ ಯಾಕಣ್ಣಾ ಸತ್ತುಹೋದಳು?” 


೧೬ ಸಯಣದ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ಬಾಣಂತಿಯಾದಾಗ ಆರೈಕೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬಂತ್ತು 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಔಸಭಮಾಡಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಅನ್ನು ತ್ರೀ ಮೂರ್ತಿ! ನಿನಗೆ 
ಕನ್ಬವಾಗಕೂಡದುು ಹೇಗೋ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿಹೇಳಿ ಹೋದಳು, 


“ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದ್ಯೋಕೀನಣ್ಣಾ ; ಯಾರ ತಾಟಿಗೂ 
ಹೊಗೋಲ್ಲ”. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೇವರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಳು '. 

ಈ ಅದ್ಯಾಕಣ್ಣಾ ದೀನರು ಅನ್ಮನ್ನ ಮಾತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡ?” 

( ಅವನಿಷ್ಟ!” 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ಆಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ. ಹಟಸಾಧಿಸುವ ಪಣತೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಿಜಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನಿಜ; ತನ್ನ ಸುಖ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ ತಾಯಿ ತಾನೇ ಇದಿಲ್ಲ! ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಆಗಲೇ ಏಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ನೋ ದೇವರು ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ! 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ನಿನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂಕಿರು. ಆದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ರೇಗಿಸಬೇಡ್ಕ ನೋಯಿಸಬೇಡ. ಅವಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೋವಾಗುತ್ತೆ”. 

ಮಲತಾಯಿಯ ಮಾತೇಳುತ್ತಲೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಟು 
ವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ತಾನೇ ಈ ಮಲತಾಯಿ ಬಂದುದು. 
ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇವಳಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಎಷ್ಟು ಸುಖನಾಗಿರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಆಟಪಾಟಗಳಿಗೆ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ತೊಡಕು ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆಯ ಮನೆಯ ಚಂದ್ರು ಇಲ್ಲವೇ, ಅವನೆಷ್ಟು ಚೇಪ್ಟೆಮಾಡುತ್ತಾಕೆ, 
ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಮಲತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವಳೇನು? ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ನುಲತಾಯಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಬೆೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ, 
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“ ಅಣ್ಣಾ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಣ್ಣಾ ” ಎಂದ. 

« ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೋ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೈ ಸ್ಫೂಲು ಸೇರುವೆಯಂತೆ ” ಎಂದರು 
ರಾಮಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆ. 

“ಹೂಂ? ಎಂದ ಆರೆಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗೆ ಆಡಲು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದರೆತಾನೇ ಜಗಳ ಬೈಗಳು? ಅದೇ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿ 
ಯೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಿಂದು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿಯೇ ಎಳೆತನವುಳ್ಳ ವನು. ಈಗ ಅದನ್ನೇ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯೊದಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇನೋ ನಡೆಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ವ.ನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ಮೂಡಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪು ಕ್ಷಣೇ ಕ್ಷಣೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ತನಗುಳಿಸಿಕೊಡ 
ಲಾರದ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಂತೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅನ.ವಾಗಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚ! ಅವ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು ಧಿಗ್ಗ ನೇಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಗ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚ, ಏನೋ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು; ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಇದೆಯೆನ್ಸಿಸಿತು. ಹುಚ್ಚ 
ಯಾರನ್ನೋ ಪ್ರೇಮಿಸಿದನಂತೆ, ಆಕೆ ಅವನೆದುರು ಮನೆಯವಳೇ; ಅವಳು 
ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನೋ ಮದುವೆಯಾದಳು; ಇವನು ಹುಚ್ಚನಾದ! ಯಾವಾ 
-ಗಲೂ ಅವಳದೇ ಯೋಚನೆ, ಪ್ರಪಂಚ ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದುದೇ ಮಾತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಸೂರ್ಯ ಸಾಯುವ 
ಲ್‌ ರಕ್ತ ಕಾರಿ, ತನ್ನ ನೀಲಿಯ ಕೆಂಕಾಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತವರ್ಣನಾಗಿಸಿ 
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ಕೆಕಿಯ ನೀರು ರಕ್ತದಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿಸುವುದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕ್ರದೆ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ! ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿದ. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ, ಹುಚ್ಚ ತನ್ನ ನ್ನೇನುತಾನೇ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲನೆಂದು! ಹ.ಚ್ಚ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹ.ಚ್ಚ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ 
ಅರಚಿದ [.- 


4 ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ!” 

“ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ! ” 

ಎಂತಹ ಮಾತು! ವಿಚಿತ್ರ ಮಾತು ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

"ಹೋ! ಹೋ! ಹೋ! ಬಯಸಿದ್ದೊಂದೂ ನಿನಗಿಲ್ಲ! ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆಯ ನರಿಗೇ! ” ಹುಚ್ಚ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದ. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹುಚ್ಚನ ಮಾತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುಹೋಗಿ ಮೂರ್ದನಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹುಚ್ಚನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜನಿಡೆಯೆನ್ನಿಸಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹುಚ್ಚನ 
ಮಾತುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದುವು. 

ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವನರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇಲ್ಲ!” 

ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ಸರಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮೂರ್ತಿ ಹೊರ ನೋಟಕೆ ಮಂಕಾಗುತ್ತ ಬಂದ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆ ಚಿಂತೆ. ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಒಳಗೇ ನೋವನ್ನನು 
ಭನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಆಟಪಾಟವನಿಲ್ಲ! ತಾನಾಯಿತು, ಶಾಲೆಯಾಯಿತ್ಕು ಸಂಜೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿ 
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ಯಾಯಿತು. ಮಲತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಗಾಧ ಕಡಲಿಡೆಯೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವನ ಭಾವ! 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ರೀತಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇರು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯಲು ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಅನುವೇ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿರೋಧಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ! ಯಾವಾ 
ಗರೋ ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರಿಂದ ಚಾಡಿಯ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು 
ಅವನಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತೇ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಮಾತ್ರ ತುಟಿಯಲುಗಿಸುತ್ತ ಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಆವನ ತಾಳ್ಮೆ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ | ಪೂರ್ಣಿೆಗೂ ಅವನ ಶಾಯಿ:ಗೂ ಹೇಗೋ ಹೃದಯ 
ಗಂಟುಹಾಕಿತ್ತು. ಆ ಪಟಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಊದುಬತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. 
ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ ಅವನಿಗೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ. 
ರಾಮಣ್ಣನವರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಆಭ್ಯಂತರ ತರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ 
ಊದುಕಡಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಊದುಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಕ್ಷಮ್ಮ! 
ಈ ಮುಂಡೇ ಮಗನಿಗೆ ಇದು ಬೆರೆ ದಂಡ!” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ್ದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆನಿಗೆ ಬಿತ್ತು! ಪಟದಿಂದ ಊದುಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದುದಿರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಮುಂದೇಮಗನೆಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿಗವಮಾನಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕೋಪ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ನೂಕಿದ. ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಹಣೆಗೆ ಚಿಲಕ ಬಡಿದು 
ರಕ್ತ ಬಂತು. 
“ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು! ರಾಕ್ಷಸ! ನಾನೇನು ಪಾಪಮಾಡಿದ್ದೆನೋ 
ಈ ನಿಶಾಚೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಪಡುವುದಕ್ಕೆ ! ಆಯ್ಯೋ! ದೇವಕೀ! 
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ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಈ ನರಕಕ್ಕೆ ತಂದೆಸೆಡೆ” ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಯಿಟ್ಟಿರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಪ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅವನ ಕಜೆ 
ನೋಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಕೆಳಗುರುಳಿ ಹೊರಳಿದರು. ಈ 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬೇಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿತು. ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿಸಿನೀರು 
ಸಿಡಿದು ಬೊಬ್ಬೆ ಯಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ಸ್ನಾನದಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಚಾಡಿ ಚಚ್ಚಿದರು: “ ನೋಡಿ, ಬಂದು ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿ ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿ ಅದು ಸಾಲದೂಂತ ಬೇಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮ್ಸೈ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೊಬ್ಬೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಾನೆ. ನನಗಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಅವನಿರಲಿ-ಇಲ್ಲ ನಾನಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಿಗೇ ಇರುವುದಸಾಧ್ಯ ! 
ಇವತ್ತೇ ಇದನ್ನಿತ್ಯರ್ಥಮಾಡಿ. ” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕೋಸ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನಡೆದ. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನ 
ತೋಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. “ಅವಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಬೇಕೆಂ 
ದೇನೋ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ? ಸಾಯಿಸಿಬಿಡು; ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೋ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಿಗಿದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ ನೀನಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!” 
ಎಂದೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹೃದಯದಿಂದ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಹರಿದುಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚನ ಮಾತೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು 
ಮನದ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ! ಬಯಸಿದುದು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ! ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ!” 


ಶಾಯಿಯ ನೆನಪು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಇತೆಗೆ ಜಗತ್ತು 
ಕೆಟ್ಟುದೇ ಹೌಹು, ಕಠಿಣ ಕಲ್ಲು! ಮೋಸದ ಸಂತೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ 
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ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಈ ಅಶಾಂತಿಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂದು 
ಬಾಡಿದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನ ಛಾಯೆ, ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು! ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪಿತ ಮೂರ್ತಿ. ಮಲತಾಯಿ ಅಂದ * ಮುಂಡೇಮಗ!” 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆದೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಎದ್ದು ಹೊರಟ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. ಕರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದು ಗೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು ಬಲು ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕರೆಯ ನೀರು ಥಳ 
ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ, ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಹು) ಸುಖದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಮೂರ್ತಿ. 

ಸಂಜೆ ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಹೋಗಲಿ, ಅಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು 
ರಾಮಣ್ಣನವರ ಇಚ್ಛೆ ; ಸದ್ಯ, ತೊಲಗಿತಲ್ಲಾ ಶನಿ ಎಂದು ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಹಿಗ್ಗು ! 

4 ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ನೀನೂ ಅವಳೂ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರೆ, ಅವಳನ್ನೂ ಬಿಡಲಾಕೆ” ಎಂದರು 
ರಾಮಣ್ಣ. 

“ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ನಿನು” ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

4 ಹೀಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಜೋದೂಂತ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ನೀನು ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು ” 
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4 ನಾಳೆಯೇ ಹೇಗಣ್ಣಾ? ೫ 


“ ಮತ್ತೇನು? ಅವಳು ಹೆಟಿಹಿಡಿದಿದಾಳೆ. ನೀ ಹೋಗೋವರೆಗೂ 
ಅನ್ನ ತಿನ್ನೋಲ್ಲ ಅಂತ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಫರವಾದರೂ ಕೀ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. 
ನಾಳೆಯೋ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೈಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡು? 

4 ಅವಳಿಗೋಸ್ಫರವಾದರೂ ನೀ ಹೋಗಲೇಬೇಕು!” ತನಗಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮೂರು ದಿನ ಊಟಮಾಡದೇ ಹೋದಾಗ 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಶುದ್ಧ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ತಾನು ನಾಳೆಯೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೀಗೆಯೆ. ಎಲ್ಲರೂ! 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ಮೂಡಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

*ಶಾಲೆಯಿ:ಂದ ಲೀವಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದು ನಾಡಿದ್ದು ಕಳಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ... ನೀನು ಅಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೋ. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರು. ಪೋಲಿಪೋಲಿ ಅಲೆಯಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಓದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ? 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ರಾಮಣ್ಣ ಏನೇನೋ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬೇರೆ. ಜಗತ್ತೆಷ್ಟು ಕಟ್ಟದು, ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂಬುದು 
ಅನನ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚೊತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅವ 
ನೆಡೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂದೆ ತನ್ನದಾನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿಯನ್ನೊಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ದೂಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲೂ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದ4ಖವಾಯಿತು. ತಂದೆಯ 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ; ದೀನ ಹಾಕಿದ. 


ಚಿಟ್ಟಿಯೊಂದು ಬಂದು ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿತು. ದೀಸ ಮುಟ್ಟು 
ನುಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅದು ಬಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬಲ್ಬಿನ ಗಾಜಿಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ವಿಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ತಾಕಲಾಟ, ಒದ್ದಾಟ, 
ಸುತ್ತಾಟ, ಮತ್ತೆ `ಕೆಳಕ್ಳುರುಳುವುದು! ಈ ಸಂಕಟಕ್ಕಿಂತ ದೀಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಒನ್ಮೆಗೇ ಭಸ್ಮನಾದರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
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« ಹೌದು, ಹೌದು? ಎಂದಿತು ಗಡಿಯಾರ ತನಗೆ ಅವನ ಹೃದ 
ಯದ ನೋನೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಂತೆ! 


& 


ಹಾಸನದ ರೈಲ.ನಿಲ್ದಾಣ ಊರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರವೇ, ಚನ್ನರಾಯ 
ಪಟ್ಟಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಥಿಲ್ಡಾಣಕ್ಳೂ ವೇಟಿಗೂ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ಬಂದರೆ ಬಸ್ಸುಥಿಲ್ದಾಣ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೈ ಸೂರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೈಲಿ ಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದೇ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಊರು ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ. 
ಚನ್ನಸಟ್ಟಣನೆಂದು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿವರಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ಇರುವುದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನೆ. ಮನೆಯೇನು ಗುಡಿಸಿಲೆಂದರೆ ಸರಿ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮನೆಯೆಂದರೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರದು. ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಪ 
ತ್ತಿತ್ತು ನಾರಣಸ್ಸನನರಿಗೆ. ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಸು ಎಮ್ಮೆ, ಕರಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಿ ಮಾರಲೂ ಕೊಂಚ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅನರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭತ್ತ; ಇದರ ಜತೆಗೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ 
ಕೋಟದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವರಮಾನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ ಕೂತು 
ಣ್ಲುವಸ್ಟಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಂಬಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಯಾವಾಗ ಯಾರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಮುಂಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುವಂತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಔಷಧ ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ನಾರಣಪ್ಪ. ಊರವರೆಲರನ್ನೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಕಂಡರೂ ನಾರಣಸ್ಪನನ 
ರಿಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಗರಡಿಯ ವಸ್ತಾದ್‌ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ. ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಎಂದೆಲ್ಲರೂ 
ಕರೆಯುವ ರೂಡಿ. ಕಿಟ್ಟ ಎಂಬುದು ನಾರಣಪ್ಪನನರೊಬ್ಬರ ಹಕ್ಕು. 

ಕಿಟ್ಟಿಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಕೊರಗೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಗರಡಿ 


ಯಿಲ್ಲದುದು, ದಿನವೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ತೋಸಿನ ಸಕ್ಕದ 
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ಗರಡಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟಿ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟ 

ಕಸರತ್ತು ನಡೆಸಿ ಕುಸ್ತಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾರಣಸ್ಪ ಕೆಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ತೀರಿಸಿ "ಸಂಧ್ಯಾ ಮದನೆ' ಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದು ಬಾ! ಗರಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೇರವಾಗಿ ರಾಘವಾಚಾರಿ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ, ದೋಸೆ ಬೆಣ್ಣೆ ತಿಂದು ಕಾಧಿಕುಡಿದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಏನಾದರೂ 
ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು. ಇದು ದಿನದ ರೂಢಿ. ಸಂಜೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾರಣಸ್ಪ ತಾವೂ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಕ್ಳೆ ಕಾಲಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಗರಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವರೆಂದರೆ ನಾರಣಪ್ಪ! ಏನಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಹಣ್ಣು ಕಾಯಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಹಣ 
ಬಿಚ್ಚುಕ್ತಿದ್ದವರು ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ! 

ನಾರಣಪ್ಪ ಆಗತಾನೇ ಹಾಸನದಿಂದ ಬಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನರು ಇದ್ದಸ್ಸೈದ್ದಂತೆ 
| ಕಿಟ್ಟ, ಆ ಗರಡಿ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದೇಕೆಮಾಡ 
ಬಾರದು?” ಎಂದರು. 

“ ಅದೆಗಾಯ್ದಡೆ ಏಳಿ? ಇಂದೆ ಮಾ ಡೊ ಕೇಂತ ಓಗಿ ಮಟ್ಟಿ 
ಪೂಜೇಗ್ಕೊದಲ್ಲಾಗೆ ದೀಪಾ ಉಳ್ಳೋಗಿ ಅಪ್ಸಕ್ಕ ಅಸಗ್ಲಿಲ್ವಾ? ಅದೇ 
ಅಟ್ಟ ಯೋರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬೇಡಾಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸ್ನಿಲ್ವಾ WY ಎಂದೆ ಕಿಟ್ಟ. 

“ ಮತ್ತೆ ನಿನುಮಾಡೋದು ಹೇಳು? ಒಡೆ ಲಸಮಾಡು, ಹಾಸನದಲ್ಲೇ 
ಬಸಿ” ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಆ ಕಡೆ ಯಾಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಡಿ ಜಸ 

4 ಅಡೀನೋ ಮಾಡ್ಬೋದು. ಆದ್ರೇ( ? 

4 ಆದರೇನು?” 

ಷ್ಟ ಗಲ್ಲಿಯೋರು ಸುಮ್ಬಿರ್ತಾರಾ? ಥಿ 

ಎಲ್ಲಾ ಇರ್ತಾರೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡು. ನಾನು 
ಫುಟಹಗ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದರು ನಾರಣಸ್ಸ. 

4 ೧07 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 4x 


“ ಕಿಟ್ಟ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ” ನಾರಣಪ್ಪ ಇನ್ನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಎದ್ದು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ “ ಓಹೋಹೊ ಯಾವಾಗ ಬಂತು ಸವಾರಿ. 
ಕಿಟ್ಟ, ಇವನು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಗ ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ. ಇವನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಮಾಡೋ ಭಾರ ನಿನ್ನದು. ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ....ಇದೇನೋ ಇದು 
ಹೀಗಿದೀಯಾ ಬಡಕಲುಬಡಕಲಾಗಿ ಮೇವು ಕಾಣದ ಹೋತನ ಹಾಗೆ. 
ನೋಡು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹೇಗಿದೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೈ ಮಾಂಸಖಂಡ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಾಕ್ಭಾದ. ಇನ್ನೂ ತಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏನೇನೋ ಮಾತಂದರಲ್ಲಾ. 

4 ಕಿಟ್ಟಿ ನೀ ಹೋಗು, ಸಂಜೆ ಬಾ; ಕೊಂಚ ಬೇಗಬಾ” ಎಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

- " ಯಾಕೋ ಮಗೂ ಹೀಗೆ ಛೇ! ಛೇ! ಹೋಗಲಿ, ಅಣ್ಣ ಹೇಗಿ 
ದಾನೆ, ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಹೇಗಿದಾಳೆ? ” 

ನಾರಣಪ್ಪ ಲಕ್ಷಮ್ಮನನ್ನು ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯೆಂದರೆಂಬುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ “ನಾನವನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ; 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು!” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದ್ದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅದೇ ಪದವನ್ನುಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ನಾರಣಪ್ಪ. 

ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ, ನಾಣಿ. ನಾನಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕಂತೆ ಅಣ್ಣ ಹೇಳದ. ನಾನಿದ್ದಕಡೆ ಅವಳಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳಂತೆ ”, 

ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದ ದುಃಖನೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಬಹಳ 
ಕನ್ಟದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ದುಃಖ ಮೈಲ್ಬವೆ.ಬ್ಲನೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ನಾರಣಸ್ಪನ 
ಮುಖವೂ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಯಿ ಸುಶೀಲ ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವ 
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ಕೊಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗಿನ್ನು ಆ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಅತಿ ಗೆಯ ಹಿರಿತನ, 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡರಿತಿದ್ದರು. ತನ್ನನ್ನೆಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಅತ್ತಿಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ತಾನು ಮರ ಹೆತ್ತಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಲುಬಾತುಕೊಂಡು ಸಂಕಟ 
ಪಟ್ಟಾಗ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸೇವೆಮಾಡಿದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೇ 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ತನ್ನ ನಿರಸನಿ (cynical) ಜೀವನವನ್ನು ತಿದ್ದಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೇ ಮರೆಯ ವುದು | 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪಳೆನಳ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಾ, 

“ ಏಳು ಮೂರ್ತಿ, ಏಳು. ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿಗಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ 
ನೀಚರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೋ ” ಎಂದರು. ಮೂರ್ತಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ದುಃ ಖಸಡುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಕ 

ಮೂರ್ತಿ, ನಾರಣಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಮೂರ್ತಿ 
ತಿಂದರೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ. “ ಏನಿದು ಚಿನ್ನಾ ಗಿದೆ 
ಇದಕ್ಕೇ ಹೀಗಿರೋದು. ಎಲ್ಲಿ ಸೀನ ಇವನಿಗೆ ಹುಳಿ ತಂದು ಹಾಕಿ 
ಆ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ತೆಗೊಂಬಾ” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಸಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ತುಪ್ಪ ಹುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ. ಅವನು ಕಂಡುಕೇಳದ ಮಾತು ಅದು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 

“ಹೂಂ ಊಟಮಾಡಿ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಯ್ತೇನೋ ಹ.ಚ್ಚುಹುಡುಗ; 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿಂದು ಸೈಲ್ವಾನನಾಗಬೇಕು; ಜೋರಾಗಿ ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತಾಗಿರ 
ಬೇಕು; ನೋಡಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು-- ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಮಡಿ 
ಕೋಲಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ತುಗ.ಲಿಸಿದ ಹಾಗಿದ್ದರಿ ನಿನು ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ಬುದ್ಧೀನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಂತೆ._ಕೇಳಿಲ್ಲನೇನೋ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ "A sound mind in 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೨೭ 


a sound body’ ಅಂತ. ಜೇಹ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದ ರೆತಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ. ಎ ಸೀನ ಏನೋ, ಪಲ್ಯ ತೆಗೊಂಬಾ ಸ್ವಲ್ಪ; ಹಾಂ ಮೂರ್ತಿ 
ನೀನೀವಾಗ ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದ್ಮಾ ಇದೀಯೊ? ” 

“ ಲೋವರ' ಸೆಕೆಂಡರಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು” 

“ಹೋ, ಐದ್ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೋ, ನೋಡು ಇಲ್ಲೇ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಡ್ಮೀನಿ. ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರೆ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಚರ್ಚಿಡೆ ನೋಡು, ಅದರ ಆ ಕಡೇನೇ ಸ್ಫೂಲು. ನಾಳೆ 
ಮೇಸ್ಟ್ರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸೇರಿಸಿಬಿಡ್ಮೀನಿ” 

4 ಲೀನಿಂಗ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದಿಲ್ಲ; ಅಣ್ಣ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ್ಞ,, * 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೋ, ನಾನಿರಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, 
ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೆ ಲ? " 

ಊಟಿ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾರಣಸ್ಸ ಬೋರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಚಿಕ್ಕರಾಯರಿ 
ಗೊಂದು ಮಂಚ ತರಹೇಳಿದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಚ 
ಸಿದ ವಾಯಿತು. 

“ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ? ಎಂದರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ. 

ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯೇನು? ಒಂದು ಜಮಖಾನ, ಒಂದು ಹೊಡೆಯುವ 
ಹರುಕು ಕಂಬಳಿ! 

“ಥೂ! ಏನು ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ! ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೆ | ಇರೋ ನೊಬ್ಬ ಮಗ; ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೇನೆ; ಬೋರಾ, ಗಾಡಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಾಮ ಶೆಟ್ಟರಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮೆತ್ತೆ, ಎರಡು 
ದಿಂಬು, ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಒಂದು ರಗ್ಗು ತೆಗೊಂಬಾ” ಎಂದರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಸೀನ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂದಿಟ್ಟ. 
ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದು ಮಾಡು. ನಿನ 
ಗಾವುದಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನು, ಆಡು, ಕುಣಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರು. ಇದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಬೇಕು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚ 
ಬಹಳ ಕಟ್ಟುದು 
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ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಆ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳ ನೆನಸಾಯಿತು. ಅವನು 
ಹುಚ್ಚ! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನನು ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನ ದಾಗಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನು ಅಂದುದನ್ನೇ ಈ ಸುಖ ಪುರುಷ ಸುಖವಾಗಿರುವನೆಂದು 
ಜನ ತಿಳಿದಿರುವ ಈತ್ತ ಬೇಕುಬೇಕಾದುತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಾತನೂ 
ಹೇಳುನನಲ್ಲಾ ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳ ಕೂಡಿಕೆ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕಿಡಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ವೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಿತ್ತು 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಆ ಭಾವ! 

“ ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಪ್ಪ. 
ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನವ.ಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ. ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುವುದನ್ನು, ನಶಿಸಿಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರಿ ನೋಡಬೇಕು”. 

ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಸಾರ ನೋವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಇದೇತಾನೇ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದೇನೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಈಗ ಆ ಮಾತು ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರುವೆಯಂತೆ. ಬೋರ ನಿತ್ಯವೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊ; ನಿನ್ಮು ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ 
ನಾನೂ; ಈಗ ನಿದ್ರೆಹೋಗು ಸಂಜೆಗೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಗರಡಿಗೆ ಬಾ”, 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಛಾವಣಿಯ 
ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೇನೋ ತಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ಮದುವೆಯೇ ಆಗದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಯಿದ್ದು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು; ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗ 
ಭಾರಡೆನ್ನುವರಲ್ಲಾ ಇದೇನೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಥನೇ ಆಗದು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆ ಹುಚ್ಚನ ನೆನನಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತೂ ಆ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತೂ 
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ಒಂದೇ! ಆ ಹುಚ್ಚನಿಗಾದಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ವಿನಾದರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅಸಘಾತವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು? ಹೀಗೆಯೇ ನೂರು ಚಿಂತೆ! ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತುದೆಗಿ:ತಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯನನೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಮತೆ 


0) a) 
ಚಿಕ್ಕಸ್ನ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹಣ ವ್ಯಯಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಕುಡಾಬಟ್ಟಿ ಖರ್ಚು 


ಮಾಡುತಾ ನಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿಶು. ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ. ಒಂದಕ್ಕಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಮಿರೆಯುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಕಿಟ್ಟಿ ನೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; 
ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದ." ಕೂಡಲೇ 
, ನಾರಣಪ್ಪ ಸೀನನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಿಂಡಿ ತರುವಂತ ಹೇಳಿದರು. ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಹಾಸನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಚನ್ನಪಟ್ಟಣದ 
ಕೆರೆ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತುಂಬ ಬಿಳಿದಾನಕೆಯ ಹೂಗಳು. ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಜಾಗದ ಮೇಲುಗಡೆಗೊಂದು 
ಮಂಟಸ; ಆ ಮಂಟಪವೂ ಮುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಜಲು ಬಂದನರು 
ಬಟ್ಟೆ ಯಿಡಲು ಅದೊಂದು ಆಸರಿ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಂಟಿಸಡೊಳಗಿರುವುಡೇನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೂ ಮಾವಿನ 
ತೋಪು; ದೊಡ್ಡ ತೋಪುಗಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆಯೇ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ. 
ಆ ಕಡೆಗೇ ಗರಡಿ! 

ಗರಡಿ ಹೇಗಿರುವುದೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದು "ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಅಲ್ಲೇನು 
ಮಾಡುವಕರೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿಸಂದ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಆಗ ಜನ «ಇವನು ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮಯ್ಯನ ಗರಡಿಯನನು' 
"ಇವನು ಕರೀಂಖಾನ್‌ ಗರಡಿಯವನು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗತಾನೇ ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ 4 ಬನ್ನಿ 
ಐನೋರೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ. ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಮಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಸ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ “ಡೈ ಹನುಮಾನ"? 


ಎಂದು ಬಸ್ಥಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ 
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ಕೊಡು ದಂಡೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹನುಮಾನ್‌ 
ಚಿತ್ರಕ ಹೂ ಹಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಕ್ಳಾವಿಕೈಯಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾಚಾಕಟ್ಟಿ 
ಪಟ್ಟಿಗಿಳಿದ. ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಈ ಪಟ್ಟು ಹಾಕು ಕ್ಸ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಹು ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, ನಾರಣಪ್ರನವರು ಮೂರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಸ್ಮಿಮಾಡುತ್ತಿದಾನಲ್ಲ 
ಅವನು ರಂಗ್ಯ ಗರಡಿಗಿನ್ನೂ ಸೇರಿ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ಹೇಗಿದಾನೆ ನೋಡು. ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದರು. 

4 ಕಿಟ್ಟಿ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಸಾಧನೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ನೀನೇ 
ನರುವಾಗಬೇಕು ಶಿಳೇತೋ?” 

4 ಆಗಲಿಬುಡಿ ಗಾಮ; ಗಾಮ:ನಂತೆ ಮಾಡ್ದೇ ಓದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಿಟ್ನಪ್ಪು ಅಲ್ಲಾನ್ನಿ!” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು "ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ' ಅಲ್ವೇ ಅಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 

ಮರುದಿನ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ ಮೂರ್ತಿ. ಮೇಷ್ಟರು ಅದೇಕೋ ಏನೋ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆಡ್ಮಾಷ್ಟರೊ ಕೂಡ ಬಾಲ ಮುರಿದ ನಾಯಿಯಂತಾಡಿದ.ದನ್ನು ಅನನೇ 
ನೋಡಿದ್ದ. ಮೇಷ್ಟರಂತೂ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು ಅನನ ತಂಟಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಹಾಜರು. ನೇರ ರಾಘವಾಚಾರಿ ಹೋಟಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗರಡಿ. 

ಗರಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಹಿಗ್ಗು! ಏನಾಗಿಹೋದೀತೋ, ಮೈಕೈ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ 
ಎಂದೊಂದು ಯೋಚನೆ. ತಾನೂ ಅವರ ಹಾಗಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಕಿಟ್ಟ 
ಹನುಮಾನ್‌ ಪಟಕ್ಟೊಂದು ಹೊಸ ಹೂಹಾರ ಹಾಕಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಚಾಕಟ್ಟಿ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಮಟ್ಟಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ ಒಂದೆ 
ರಡು ಜತೆ ಕುಸ್ತಿ, ಅಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಾಧನೆಯಾರಂಭ! 
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ಒಂದು ವಾರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನೋವು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ “ ನಾಣಿ, ಮೈಕ್ಸೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗು 
ತ್ಕಿದೆ? ಅಂದೆ. 

"ಹಾಗೇ ಕಣೋ ಅದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆದಕೆ ತಾನಾಗೇ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ” 

ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ನೋವು ತಗ್ಗಿತು. ಸಾಧನೆ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮೊದಲಿದ್ದ 
ಹರುಕು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗರಡಿಯ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಮೈ ತೊಬಿಕೊಂಡಿತು ನೋಡಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗ.ವಂತಾದ ಆಳು. ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ನಂ 
ಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಊಟಮಾಡದೆ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರು 
ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಒಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿ ಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು 
ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟ ಮತ್ತೆ 'ಒಳಗಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾ ಕಿದರದ 

" ನಾಣಿ ಅಡನದು | ನ 

ನಾರಣಸ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ ಅದು ನನ್ನೆಡೆ ಬಯಸಿದ ಹುಡುಗಿ, ಮೂರ್ತಿ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ಬಹಳ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಓದಿ 
ದವನೇ; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬಾಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಾತಿ ಬೇಕಿ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುವೆ ಕನಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ! ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಇದು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವಳು 
slp No, ನ್ನು ನ ಮ ಕೆಯಬೇಡಿಕಿದು. ಅವಳ ನೆನಸಿಗೆ ಈ ದಿನ್ನ 

ದಾದಮೇಲೆಯೇ ನಾನೀರೀತಿಯ ಜೀವನ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನದಾಗಿ 
ಕಳ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಣವಿರುವವರೆಗೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಿಬಿಡೋಣನೆಂದು ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅನಳ 
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ನೆನಪು ಎಂದಿಗೂ ಅಳಿಯದು. ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದಕಿ ನನ್ನ ಜೀನನ ಬೇಕಿ 
ರೀಕಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಕ 

ಯಾವ ಜಾತಿ, ನಾಣಿ, ಅವಳು?” 

“ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌. ಜೆಸ್ಸಿ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗೆ, 
ಮೂರ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಒಂದು ಆಸೆಯೂ ನೆರವೇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರೂ ಒಂದು 
ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಬಂದು ಜೀವನನನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸುಖವಿರುತ್ತಿತ್ತು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ದುಃಖ ಮರೆಯಲು ನೂ 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಸೇಡು! ಜಗತ್ತು ಕ್ರೂರಿಯಾದರೆ ನಾನದನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಉಗಿಯುತ್ತೇನೆ; ಒದೆಯುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ ಜಗತ್ತು!” 

ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಜೀವನದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದಲ್ಲ! ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯ! ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ತೆರವಾಗುವುದಲ್ಲಾ--ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಬದಲಾಗು 
ಕ್ಕಿತ್ತೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಾನೀಗ 
ಇರುವ ರೀತಿ ತಾಯಿಗೊಪ್ಪಿತವೇ ಎಂದು. ಈಗೀಗ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಏನೋ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಾದಾಗಲೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ತನ್ನ ಸುಖಜೀನನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುಕ್ತಿದ್ದ. 


೪ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಜೀವನ ಸಾಗಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ತಂಜೆ, 
ಮಲತಾಯಿ, ಮೈ ಸೂರಿನ ಕಠಿನ ಜೀವನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಚನ್ನಪಟ್ಟಣದ ಕೆಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಈಜಿ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧ. ೧೦ ಗಂಟೆಗೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಭೋರನೊಂದಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ. ಸಂಜೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿ ತಿಂದು ಆಮೇಲೆ ಗರಡಿ. 
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ಇದು ಅನನ ದಿನಚರಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಕಾದ ಆಟ ಆಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಗರ್ನ ಮೂಡಲಾಂಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ, 
ನನಗೇನು *ಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯ ಬೀಜ ಮೊಳಕೆಯಿಟ್ಟತು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಾನತೆಯಿ.ದ ಕಾಣುವುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಅಸಹ್ನವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಜತೆಗೆ ಈ ಗರಡಿಯ ಅವಾಂತರ ಬೇಕೆ! 
ಒಂದು ದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದ. ತನಗೆ ಗರಡಿಗೆ ಬರಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೇ 
ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೇಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡುದು! ಆಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬೇಳೆಕಾಳು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಬೇಯಲಾರ 
ದೆಂದು! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಬಾರಿ ನಾಪಾಸಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಆದೇ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ. 
ನಾಪಾಸಾದಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೇಗಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿರಲು ಬೆಬಲಕೊಟ್ಟ ತಾಗಿತ್ತು. . 

ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದು. ಈಗ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ೧೬ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ಆಳು ನೋಡಲು ೨೦ ವರ್ಷದ ಕಟ್ಟು- 
ಮಸ್ತ್ಮಿನ ಗರಡಿ ವಸ್ಮಾದ%.. ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಾಗದೆ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ” ಸೇರಿದ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ತಾನು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದ. 
೧೫ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನೇರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು ನಾರಣಪ್ಪ. 

ಮೂರ್ತಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಈಚೆಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ನೋಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆರೆಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಅನನ 
ಕಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಡಿ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವನಕದೆಗೇ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು ಈಗ 
ಯುವಕ. ಸಾಕಷ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಸುಳಿಯುಕ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲು ನೊದಲು ಅನನು ಸುಮ್ಮ 
$ 
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ನಿದ್ದರೂ ಅನಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅವನೂ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವಳು 
ನಕ್ಕರೆ ತಾನೂ ನಗುವುದು; ಹೀಗೆಯೇ. ಗಾಡಿಯ ಕೆಂಪ ಎಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅದೇಕೊ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಳಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

“ ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಿರೇಸು? ” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳಲೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ; ರಕ್ತ ತಲೆಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹಾಗೆಯೇ ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

4 ಲ ನ್ಸಿ-ಬಣನ್ನಿ » 

ಗಾಡಿ ಹತ್ತಲು ಹೋದ ಅವಳ ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಮೂರ್ತಿ ತಕ್ಷಣ 
ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕೈೈಳೆದುಕೊಂಡ. ಮ್ಛೆ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅವಳ 
ಕೃತಜ್ಞ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮನ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಳು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ತುಸು ಜಾರಿ ಕಂಚುಕ ಹೊರಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ; ಸುಮಾರು ೧೬-೧೭ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು; ರೂಸವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. ಗಾಡಿ ಜೋಲಿದಾಗ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಳ ಮೈ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಗೆ ತಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳ, ಹಿಗ್ಗು, ಹೆದರಿಕೆ! ಏನೋ ಹೇಳ 
ಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು ; ರೂಪವಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ! ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹಿರಿ 
ಬಯಕೆ. ಮಾತಾಡಿಸಲು ಹೆದರಿಕೆ! ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ; ಅನಳೇನೆಂದುಕೊಂಡಾಳೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ. ಅವಳ ಮೈ ತಾಕಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯುತ್‌ಲಹರಿ ಹರಿಹರಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯ 
ಕುದುರೆಯ ಕತ್ತಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಒಲವಿನ ಗೀತಕ್ಕ ದಾರಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕುಣಿ 


ಯುತ ಸಾಗಿತು. 
ಸರೆ ಆಜಾದಿ 
ತ್ಲ ತ್ಲ ತ್ಲ 


4 ಎಳೆ ನಾಗರಗಳ ಅಂಗೇನೆ ಕಚ್ಚಾಡ್ತಾರೆ ” ಎಂದ ಬೋರ. 
ನಾರಣಪ್ಪ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮಂಚದ 
ಮೇಳಿಂಡೆದ್ದು ಹೀಗಿಂದ ಹಾಗೆ ಶತಪಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ 
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ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು? ಅವಳು ಯಾರೆಂಬುದೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯದು. 

4 ಬೋರ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

"ಆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರಗುಡಿ ಐತಲ್ಲಾ, ಅದರ ಆ ಚೋರಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾಡಿನುನೆ? 

4 ಹುಂ, ಇಂಜಶಿಯರ್‌ ಮನೆ? 

“ ಊಂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬತ್ತದೆ ದಿನಾಗ್ಲೂ ಆ ಉಡ್ಲಿ” 

4 ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ಕ್ಷೆಕಿಮಂಟ್ಟ ಐತಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ. ಮೂರ್ತಪ್ಪ ಗಲ್ಮಿಯಿಂದ ಬರೋದೆ! 
ಕಾದಿತ್ತದೆ ಆ ಉಡ್ಲಿ” 

4 ಸರಿ ನೋಡೋಣ” 

ನಾರಣಸ್ಪ್ಸನಿಗೆ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೀಗಾದನೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹಣ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿ, ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಆದರೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹವಾಸ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ 
ಮೆದು ಅವರ ಮತ. ತನಮ್ಮೊಲವಿನ ಜೆಸ್ಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾರಣಪ್ಸ 
ನಿಗೆ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಬೇಡವಾದರು. ಬೇಕೆಂದಕೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನಾ 
ದರೊ ಅವರು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಆಕೆಯೊಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಎರಡು 
ಹೃದಯಗಳ ಕೂಡಿಕೆಗೆ ಕ್ರೂರೀಜಗತ್ತು ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು ! ಇನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೀತೋ ಎಂದು ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದು 
ಆಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ ಮಾತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಈಗ ಹೊಳೆಯಿತು ಅವ 
ರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಯಿಂದ ತಮಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೊರಟು ಮನೆಗೇಕೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬರುವನೆಂಬುದು. ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬಹೆದೆನ್ಸಿಸಿತು ಯಾವಾಗಲೂ ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಸಂಶಯ 
ನಾಯಿತು, 
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4 ಚೋರ, ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಹೀಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಂಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರ್ನಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ನಮ್ಮೈದ ಕೆಂಪ ಗಾಡಿ ಒಡ್ಕೋನು 
ಯೋಳ್ಪ ಮೇಲೆನೇ ನಂಗೂ ತಿಳ್ಲದ್ದು. ಈಗ್ನಾಕೈದು ದಿನ್ನಿಂದ ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾಕಿ 
ಕಂಡೆ. ಇುಗೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿಪಡ? 

ಕ್ಯಾ 

4 ಸರಿ, ಸರಿ” 

ತ x 


ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಯಿ..ದ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದವನೇ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾದೊಡನೆಯೇ ಮಂಟಿಪದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಮೆಲುದನಿಯಿಂದ 

4 ಸರೂ?” ಎಂದ. 

"ಓ” ಮಧುರ ದನಿಯೊಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

(6 ಬಾ ೫ 

ಸರುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ. 
ಸೂರ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕಾಶವೆಲ್ಲಾ ರಂಗು ರಂಗಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿಳಿದಾವರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಂಗಿರಣದ ಛಾಯೆ ಬಿದ್ದು ಬೃಹ 
ದಾಕಾರದ ಗುಲಾಬಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಸರುವಿನ ಕೆನ್ನೆ ಹೊಳೆಯು 
ಕಿತ್ತು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ಕಾಲುಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಹೊಲ 
ದಾಟಿ ಆ ಕಡೆಯ ಸಂತೆಮಾಳದ ದೊಡ್ಡ ಬಯಲಿನ ಪಕ್ಕದ ಮಾವಿನ 
ತೋಪಿಗೆ ಹೋದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. 
ಮೂರ್ತಿ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಸರು ಅವನ ಬಾಯಿಗೊಂದು 
ಜಿಲೇಬಿಯಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ನೀನೂ ತಿನ್ನೆಂದು. ಬಾಯಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿದ. ಅವಳು ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಗಾಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹುಚ್ಚು ನಗೆಯನ್ನು ಮರ 
ಬೆಲೆಗಳಿಗೆ ನಿಸುಗು್ಬಿ ತು. 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ at 


4 ಸರೂ, ಲ ಸರೂ? 

ನಾನು ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ” 

"ಹೋ, ಹಾಗೋ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು 
ಬೇಕೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ. ಅವಳೂ ಮುನಿಸಿನಿದ ಬೇರೆಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುನಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣವೇ ಒಂದೆರಡು ಯುಗವಾಗಿ ತೋರಿತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾದ.ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿದ. ಅವಳೂ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು ಇಬ್ಬರೂ ಕದ್ದವರಂತೆ ತಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿ 
ದರು. ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಸರಿದರು. 

೬ ಸರೂ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ ಅನ್ನೋಲ್ಲವೇನೇ?? 

“ ಯಾಕನ್ನುತ್ಪಾಕಿ? ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತಾನೇ. ನಾನೆಲ್ಲೊ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದೀನೀಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾಳೆ ಅಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ, 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ ..” ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಹಿಡಿತ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ದಂತೆ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 
ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮ, ತನ್ನೆ ತಾಯ್ಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಕಾಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಸರುನಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೆಯಾದ ದಿನ. ಆ ಸುಂದರ ಇರುಳು, ಸುಂದರೆ ನಿಸರ್ಗ, ಎದು 
ರಿಗೆ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ ಸರೋಜ ಅವನಿಗೂ ಯೌವನದ ಕಾವು. ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಗಾಢವಾಗಿ. ಅವಳ ಮೈಬಿಸಿ ತನ್ನ ಮೈ ಬಿಸಿಗೆ ಅಂಬಿಹೋಗ 
ಲೆಂಬುತೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು ಸರುವಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ. ಸರೂ, 
ಸರೂ--ಸರುವಿನ ಸುಂದರ ದೇಹ ತನ್ನ ಆಲಿಗನದಲ್ಲಿದ್ದುದು! ಆಗ ಅರೆಮೈ 
ಮರೆತ ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದಿತು! ಅಮ್ಮ ಇದ 
ಕ್ನೊಪ್ಪುತ್ತಿ ತಿ ದ್ದ ಳೇ ಎನಿಸಿತು. ಸರುವಿನ ವೈ ಬಳೆಸಿದ್ದ ಕ್ಸೈ ಸಡಿಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದನದ "ಕರಣಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಾ ಉದಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಂದ್ರ ಕಾಯಿಯ 
ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಮೂರು ಮೋಡಗಳ. ಮಧ್ಯೆ ಪ] 
ಆದರೆ, ರಕ್ತದ ಕಾವಿನಿಂದ ಮೈ ಮ.ನ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. | ಸರು! ಬಹುಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಅಂಜೆಲ್ಲೂ ಸಂಕಟಸಟ್ಟ ; ಕೊರಗಿದ್ದ ; ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಚನೆ 


ತ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಕಡೆ ಸರುವಿನ ಸುಂದರದೇಹ ತನಗಿತ್ತ ನೂತನಾನಂದದ ಅನುಭವ; 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು. ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನೊ ಪ್ಲುವಳೇ ; ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಮರುದಿನನೆಲ್ಲಾ ಮ್ಳ ಆಯಾಸದ 
ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ! ಮುಖ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತುಟಿಯಿನ್ನೂ 
ಸರುವಿತ್ತ ಮುತ್ತಿನ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸರುವನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮರುದಿನನೇ ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು; ಇಂದು 
ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು; ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 


ಸರು ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂಡಿನೇ? ” 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮ್ಭೈೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ 
ಮೂರ್ತಿ. 

4 ಅಲ್ಲಾ ಸರೂ, ಇದು ತಿಳಿದರೆ ಜನ ವಿನಂದಾರು? 

“ ಜನರ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಸಲು ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲವೆ? ” 

ಆ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ” 

“ ತಿಳಿದರೇನೀಗ? ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರಾಯಿತು” ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ "ಮದುನೆ-ಮುದುನೆ'? ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಸರೋಜ ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳೇ; ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವಳು ; 
ಇಂಜಿನಿಯಂ” ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮಗಳು. ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. 
ತನನ್ನೇ ಪ್ರೇಮಿಸುನಳು-ತನ್ನ ನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವಳು. 


“ ಮೂರ್ತಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ 


"ಹೂಂ? ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತ ಮೂರ್ತಿ. ಇಂದು ಅವನು 
ಸರುಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ಕಾವಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಅಂದು ಭಾನುವಾರ, ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಭಾನುವಾರವೆಂದರೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಸಕೋಜೆಯರಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದದ ದಿನ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ಣ ರಜೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಜೆ ಬಹುಬೇಗನೇ ಸೇರಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. 


ಸಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ at 


ಸುಮಾರು ೫॥ ಆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೀಟಿಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ದುಡ್ಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಳಿ ಬಂದ್ಕು 


“ ನಾಣಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ” ಎಂದ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದಿನಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದುಬಿಡುವರೆಂದವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ “ ಯಾಕೆ?” ಎಂದೊಡನೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 


4 ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು » ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 


ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚಕಾಲ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. "ಹೂಂ 
ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದರು. "ಮೂರ್ತಿ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಸರುವನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸರು ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು 
ಬುದಾಳು, ಬಂದಾಳೆಂದು ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಸರು ಎಸ್ಟು 
ವೇಳೆಯಾದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಆಗಲೇ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿತು. ನಾಡಿನಾಡಿಯೂ “ ಸರು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಸರು, ಸರು” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಮ್ಳ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಸರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಕಿಂಡಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಕೆಯೊಳಕ್ಕೆಸೆದ, ಕುಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಡು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ತಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣದೆ ಬಂದೆನೋ ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮಂಟಿಸದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಸರು ಇಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊಸಿಲು ದಾಟಡೊಡನೆಯೇ ಎದುರಿಗೆ 
ನಾರಣಸಪ್ಪನವರು ಕಾದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. 

"ಮೂರ್ತಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಮಾತಾಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹೃದಯ " ಸರು-ಸರು' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ದನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. 


ಏರಿ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಇಲ್ಲೇ ಕೆರೆಯ ಬಳಿ” 

| ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ! ? 

ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರುದ್ರರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ 
ಕಾರತ್ತಿತ್ತು. 

"ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆದಿದ್ದೀಯೇನು? ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

| ಕಿಟ್ಟ! ಕಿಟ್ಟ! ಫರಕೊಂಡ:ಬಾರೋ-” 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟ ಸಕೋಜೆಯನ್ನು ಕರೆದುತೆಂದ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 

“ ಇವಳನ್ನು ಕಾಣಲುತಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಹೆದರಿಕೆ. ತುಟ ಒಣಗಿತ್ತು. 

“ ನೀನೇ ಹೇಳು, ತಾಯಿ--ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ತಾನೇ ಇವನು 
ಬಂದಿದ್ದುದು?” 

" ಹೌದು” ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ಸರೋಜ. ಮೂರ್ತಿ ಶಲೆ 
ಯೆತ್ಕಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅನಳ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹಟ, ತಾತ್ಸಾರ 
ತೋರಿತು. 

“4 ನೋಡು, ತಾಯಿ. ಅನನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕಣಕಿಡೆ-ಕೆಡಿಸಿದೆ. ನಿನಗಿದು 
ಸರಿಯೇ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನ ದೊಡ್ಡದು. ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಬೆನ್ನಿ ಗೇಕೆ ಬಿದ್ದೆ?” 

ನಾರಣಪ್ಪನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಧ.ಃಖ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿಗೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ-- ಅವರ 
ತುಜಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆ ಏನೆದಾರು? ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ತಾನೇ ಏನು ಹೇಳುನನು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚಿಸಜೇಡವನೇ ತಾಯಿ. ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೇ ಅವಮಾನವಲ್ಲವನೇ ತಾಯಿ?” 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪೧ 


ಸರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸರು ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಕಿಟ್ಟ, ಆ ಹೆಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದರು 
ನಾರಣಪ್ಪ. 

“ ಮತ್ತೆಂದೂ ಇವನ ಜತೆಗೆ ಬರಬೇಡ ತಾಯಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ!” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಸರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದವಳು! ಆಗಲೇ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಂತೆ! ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳಲ್ಲಾ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ! ತಾನು ಬಯಸಿದುದು ಸಿಗದೆ 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ! ಅವನ ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆ ಕ್ಷಣವೇ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಭಸ್ಮಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು ರಕ್ತ! 

ಮೂರ್ತಿ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾದರ. ಯಾರಿದ್ದರೇನು, 
ಬಿಟ್ಟಿಕೇನು? ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೊಂದು ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಎಂದು. ದಿನಪೂ 
ಸಂಜೆ ತಾನೂ ಸರೋಜೆಯೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಕೂತು ನಕ್ಳುನಲಿಯುಕ್ತಿದ್ದ 
ಮಂಟಿಸದ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ.ಕೂಳ್ಳು ವನು. ಅಲೆಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೂತು ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು. 

ಮೂರ್ತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸೊರಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ಸರುವಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾತರ ಇವನಿಗಾದೀತೆಂದು 
ಅವರೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯಂತೂ ಜಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವನು ತೆಳ್ಳ ಗಾಗುತ್ತ 
ಬಂದ! 

ಈಚೀಚೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬರಲಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಅಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ತನಗೆ ಹೀಗಾಗು 
ತ್ರಿರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಭರವಸೆ! ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸರುನಿಗಾಗಿದ್ದ ನೋವು 


೪ ಎವ ಎಪಿ 


೪೨ ಫಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಒಲನೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಸರುವಿಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಕಿ! 
ಮೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಪ್ರಸಂಚ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ನಮಗ 
ಬೇಕಾದ.ದೊಂದೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚ ಆಡಿದ್ದ. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಇದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪುನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಸಲಿಗೆಯೇ ತೋರಲಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಪುನಃ ಗಾಡಿಯ 


ಕುದುರೆಯ ಕೊರಳಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು! 


ಜಿ 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ, ಸರೋಜೆಯ ಮದುವೆಯ ಫಟನೆ ಅವನೆಣೆ 
ಸಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮ ಶೋರಿತು. ಕೊಂಚ ದಿನಗಳು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸರುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅವಳ ಆಕೃಕಿಯೇ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಜತೆಗೆ «ಸರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು? ವಿಂಬ ಸತ್ಯವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅಂಶರ್ಮುಖಿ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಚಿಂತೆಯ ಬಲೆ ನೇದುಕೊಂಡಿತು. 
ಜಗತ್ತೇ ಹೀಗೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವನವೇ ಹೀಗೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ. 
ಯಾರನ್ನೂ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಸ 
ಗಾರರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈ ಹೈದ 
ಯದ ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಸರುನಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು; ಸೇರಿದುದು ತಪ್ಪು, ಅದರಿಂದ ತನಗೇ ಕೆಡುಕೇದು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 'ಈ ತೊಂದರೆಯೆಲ್ಲ 
ಇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪ 


ಮೂರ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ 
ತನ್ನನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಕಾಣಬಯಸಿದುದು ಪದೇಪದೇ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಡಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇನೋ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ದಿನವೂ 
ಗರಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಚ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ಪುಸ್ಮ್ಕಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ೩018 
ಮೇರೆ ತಾನೆತವಲು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೊ (ದಿ ಪಾಠಗಳನ್ನೋದಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವನು. 

ಟೆ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನನ್ನೇ 
ಆಟಗಳ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೇ ಅನನ ಮನ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೋದು 
ವುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಶಂಕರುಗೆ ತೋರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಂಕರುವನ್ನು ಜನರೇನೋ «ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗ' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ-ರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ? ಅನ್ನುವರೇ--ಕೆಲವರಂತೂ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಶಂಕರುವಿನ 
ಧ್ಯೇಯವಾದ. ಶಂಕರು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿ. ಎ. 
ಗ್ಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮ ನೆಯವರ ಬಲನಂತಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಸೇರಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದ ಸೇವಕ ಮನೋಭಾವ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ.-ಇದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅನನು ಕವಿಗಳ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಸ್ರಭಾನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜನ ಹೆಣಗಾಡಬೇಕ್ಕು ಒಂದು ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಂತಹ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಸಹಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಗೆಳೆತನವಾದುದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ 
ನೇಲೆಯೇ--ಮುರುಕು ಮಂಟಪದ ಬಳಿ. ಮೂರ್ತಿ, ಸರುನಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ,' 
ಕುಳಿಕಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಂಕರು ಬಂದು 


೪೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಅಲೆಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಶಂಕರು ಬರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವವರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಶಂಕರುವಿಗೆ ಏಕಾಕಿ ಬಾಳಿಗೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಢ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶುಕರುವಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಶಂಕರುವಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ, ಮಮತೆ ವಿಶ್ವಾಸ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿದವನೇ ಶಂಕರು ಎನ್ನಬಹುದು. 

“ಜೀವನ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಅಣು ಮಾತ್ರ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಹೋದರೆ ಜಗತ್ತು ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೊಗ್ಗನ್ನು 
ಹಿಸುಕುವಂತೆ ಹಿಸುಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪುಸ್ತಕವೊಂದೇ 
ಹಾದಿ” ಇದು ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತು. ಶುಕರು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಶುಕರ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಕವಿಗಳ ವಿಚಾರ, ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ, ಕವಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೇಗೆ ಅವರು ಜೀವನ 
ಕಂಡ ಬಗೆಯ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ನೋವು 
ಕೊಡುವ ಕ್ರೂರೀಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದಕ್ಕೇ ಅದರ 
ಕರಾಳ ಮುಖಕ್ಕೇ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದ ಥಾಮಸ" ಹಾರ್ಡಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಷಯ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ವಿರುದ್ಧ, ಸಮಾಜದ ಬಂಧನಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ಅದರ ಬಿರುಗಣ್ಣಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾದ ಕವಿ ಹೆಬ್ಸಿಯ 
ವಿಚಾರ, ಅನನ ಧೈೇಯಸಾಧನೆಯ ಹಟ, ಅನನ ಕ್ರಾಂಕಿತತ್ವ--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕವಿಗಳ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಅನರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದುದೆಂದರೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳು. ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೊಟಕು 
ಗೊಳಿಸಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಪಾಶವೀಶಕ್ತಿ ಸೈವದ ಕ್ರೂರತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಒಂದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಹಾರ್ಡಿ. ಅಜೀ 
ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರಣ ಕಂಡುದು ಶಿನರಾಮ ಕಾರಂತರ “ಚೋಮನ ದುಡಿ” ಯಲ್ಲಿ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸುಖವೆಬುದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅದರ 
ಜತೆಗೇ ಶುಕರುವಿನ ಮತ್ತು ಅನನ ನೆಚ್ಚಿನ ಕನಿ ಸೆಲ್ಸಿಯ ಬೋಧನೆಗಳಿಂದ 
ತತ್ವಗಳಿಂದ ಹೈದಯದಲ್ಲೊಂದು ಹಟವೂ ಮೂಡಿತು. 
“1 fall on the thorns of life 
I bleed” 
[ಜೀನನದ ಮುಳ್ಳ ಮೇಲಿದ್ದು ಕಾರಿದೆ ರಕ್ತ] 
ಎಂದ ಕನಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಟಿ ಮೂರ್ತಿಯ ನಾಡಿ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರಕ್ತ ತಂದಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೊಂದು ಹಿರಿಯ ಧ್ಯೇಯ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮುಡಿಪಾಗಿಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಧೈೇಯಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಷ್ಟ, ತೊಂದರೆ, 
ಅಡ್ಡಿ, ಆತಂಕಗಳು ಶತೊಡರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಮರೆ 
ಯದೆ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. ಸೋತರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
“Low aim; and not failure, is crime.” 
[ಸೋಲಲ್ಲ ಅಸರಾಧ ಕೀಳು ಥೈೇಯನೇ ಅಪರಾಧ] 

ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಶಂಕರು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ ಶಂಕರನನ್ನು: " ಶಕರು 
ನೀವೇಕೆ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?” ಶಂಕರು ಮಂಟಿಸದ ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಲ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ * ಹೇಗಿ 
ದ್ದೀನಿ?” ಎಂದ. ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ. ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ತೇಜೃ ವರ್ಚಸ್ಸು. 

“ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಅಂದರೆ-ಅಂದರೆ.... ” ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಂದಕಿ-- ಬೇವಾರ್ಸಿಯ ಹಾಗೆ ಬೀದಿಬೀದಿ ಅಲೆದು ಕೊಂಡು. ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಅದೇ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನನ್ನ ಆಂತರಿಕ 
ಜೀವನ ಕಿಳಿದಿರುವರೇನು)? 
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ಶಂಕರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಕಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೊಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ಕಾಂತಿ ಕಂಡಿತು. ಶಕರು ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತವನೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


“ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅನುಭವ ಸಾಲದು, ಆದರೆ ನಾ 
ಹೇಳುವುದು ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂತರ್ವಾಣಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ, ಆಣಕಿಯಂತೆ ನಾನು 
ನಡೆಯಕೂಡದುತೆ. ನನಗೆ ಹಿತ ಬಯಸುವವರು ಲಕ್ಷಮಂದಿ. ಆದರೆ ಆ 
ಲಕ್ಷಮಂದಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯಲಾದೀತೇ? ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನ 
ನಾಳಿನ ಬಾಳಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇನು? 
ನನ್ನ ಶಾಂತಿಗೆ ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೇನು ಅವಶ್ಯವೆನ್ನು ಪ್ರದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವವರು 
ನಾನೋ, ಅವರೋ? ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಡಬೇಕೋ, ಮುಂದಿಡಬೇಕೋ 
ಎಂದರೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೀಗಿಡು, ಹಾಗಿಡು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ ಸಮಾಜ. 
ಆದರೆ ಹೀಗಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಯ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಹಾದಿ 
ನಾನು ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾದಿ. ಉಳಿದವರು ತೋರಿದ ಹಾದಿಯಲ್ಲ. 
ಹೆನ್ಸಿ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಕನಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

«« ] am the master of my fate 
I am the captain of my soul” 

“ ನನ್ನ ಜೀನನಾನೆಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವವನೂ ನಾನೇ. 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಕೆಡುವನನೂ ನಾನೇ. ಆದಕ್ಕೆ ಉಳಿದವರ ಸಹಾಯ ಫಥಿರುಪಯುಕ್ತ. 
ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನುಳಿಸುವವರೂ ನಾವೇ, ಅಳಿಸುವವರೂ ನಾನೇ! 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ ಜನರು ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೂರು ಮಾತು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹೊರಗಿನ ಜನರೇ ಏಕೆ - ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಡ 
ನನಗೆ ಹುಚು, ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿ ದರು. 
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“ ನಮ್ಮ ಮನೆತನನೇನೋ ದೊಡ್ಡದೇ. ಸಾಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಉಡಲು 
ಇತ್ತು. ಈಗಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇದೆ. ನಾನೂ ಎಳೆತನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏನೂ 
ದುಃಖ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕಳೆದೆ. ಆದಕೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದಾಗ, ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ರೊಬ್ಬರು 
ಒಂದು ತತ್ಪಕ್ಕಾಗಿ, ತಾವು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ನನಗವರು ಅತ್ಯಂತ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೇ ನನಗೆ ಕವಿ ಸೆಲ್ಸಿಯನ್ನೋದೆಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಸೆನ್ಲಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ, ಅವನ ಗೀತಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದಿದೆ. 
ಅವನನ್ನು ಜನ ಚಾ ಮಾ ಯ ಬಗೆ, ಅವನು pe ಸತ ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ಬಗೆದುದಕ್ಕಾ ಗಿ ತನ್ನ ಸ.ಖವನ್ನು ತ್ಯಾ ಗಮಾಡಿ, ಜೀನನನ್ನೇ ಮುಡಿ 
ಪಾಗಿಟ್ಟು ಸಾದ ಶತಿ” ಗಳ ವಿರುದ್ಧ 0224 ದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅನನು 'ಸಟ್ಟ ಪಾಡು ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತಂಬ ಅಷ 
ವನ್ನು 1 12೫ ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲೊದು ಮುಷ್ಕರ 
ವಾಯಿತು. ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಾವು ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ 
ಕೇಳಲು ಸರ್ಕಾರ ಕೊಡದಿರಲು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರು. ಅದರ ನಾಯಕ: 
ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ. ಅವನೂ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮುಷ್ಟರ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
ಒಂದು ದಿನ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆಸಿ ಸಭೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವನು ಮಾತಾಡಿದಾಗಲೇ 
ನಮಗೆ ಅವನು ಅದರ ನಾಯಕನೆಂದು ಕಿಳಿದುದು. ಸರ್ಕಾರ ಅವಕ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದು ಒಂದು ವಾರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನರಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ಆದರೆ ಅವನ ದೃಢತೆ 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋದಾಗ ಅವನೆಂದುದೇನು ಗೊತ್ತೇ. ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆ 
ಯಾದರೆ ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ 
ಧ್ಯೇಯವಾದಿ. ಯಾರೇನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಿ, ನಾನು 
ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇನೊ ನನಗೆ ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೋ ಅದನ್ನೇ ನಾನ. ಅನುಸರಿಸುವುದು,” 
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ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಭದ್ರ ಮಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮೂರ್ತಿ ಅಲುಗಾಡದೆ ಒಂದೇ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯಿಂದ ಶಂಕರುವಿನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದವನು ಕೈ ಸಡಿಲಮಾಡಿದೆ. 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವಂಶಮಾಡಿದರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಕೋ ಎಂದು. ನನಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಗೋಳು 
ಗುಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲಿ ಅಲೆದರೆ ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೆಂದು! ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ನಿವಿ:ಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ತಾನೇ ಆದೀತು. ನಾನು ಗಲೂ ಖಾದಿಯನ್ನೆ € ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ತಲೆಗೆ ಟೋಪಿ ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಳು ೃಕ್ರಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಅದನು 
ಹಾಕಕೂಡದೆಂದ. ನಾನವನ ಮಾತು ಕೇಳಲು” ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಕ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಉಳಿದವ 
ರಿಗೂ ಆತ್ಮಗೌರವ ಸೊನ್ನೆ ಯೆಂಬ ಒಂದು ತಪು  ಅಭಿವ್ರಾ ಯವಿದೆ. ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ದಬಾಯಿಸಿಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ನಾಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆನೆಂದು ಆಪಾದನೆ! ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಆವನು ಅಧಿಕಾರಿ. ನನಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 

“ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟಿ ಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮೋ ಸಗಾರಿಕೆ ನ ನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿ ನಮ್ಮ: ಣ್ಣ ಬಹು ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಕೈಲ್ವೆ ಯಲ್ಲೊ ದು 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅದೇನೋ "ಗೆ ಅದೂ “ರಿಹೋಗಲಿ್ಲ. ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಲಂಚದ ಇಲಾಖೆಯೇ ಒಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಲಂಚ ಸಿಕ್ಕಿದುದರ ಲೆಕ್ಸವನ್ನಿಡಲು ಇಬ್ಬರು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಆ ಲಂಚವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದು ನನಗೆ ಕಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರರಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿ " ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು, 
ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು, ತೆಪ್ಪಗಿರು' ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. ಇವರ ಮಧ್ಯೆ 
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ಇರಲಾಗದೆಂದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂಜೆ. ಈಗ ಬೇವಾರ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚವೇನೋ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ರಯೋಜಕ, ಕೆಟ್ಟುಹೋದೆನೆನ್ನ ಬಹುದು. 
ಒಂದಾದನೆಲೊಂದು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಪತಂಗದ ಮನಸ್ಸು, ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರನೆಂದರು ಜನ. ಆದರೆ ಹಾಗಾಗಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಟೈರ್ಯವೇ 
ಕಾರಣವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು” 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶಂಕರುವಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಗೌರವ ಮೂಡಿತು. ತಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮಡಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ಸರೋಜೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಾಗ ಶಂಕರು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. ಕಾರಂತರ ಕಿಸಾ 


ಗೋತನಿ ಗೀತನಾಟಕದ ಕತೆ ಹೇಳ್ತಿ 
“ ಯಾರೊ ಕೊಟ್ಟರು ಅದನು ಯಾರೊ ಕೊಂಡರು ಅದನು. 
ಅದಕೇಕೆ ಆ ಹಿಗ್ಗು, ಈಗೇಕೆ ಈ ಕುಗ್ಗು!” 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. ಅದೊ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಜಗತ್ತು ಹುಚ್ಚ, ಅಪ್ರಯೋಜಕನೆನ್ನು ವುದಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಹತ್ತಿ ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ ಶಂಕರು 
ವನ್ನೂ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನೂ ತೂಗಿ ಹೋಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೂ ಶಂಕರುವೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿ ಸಿದವನೇ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೃದಯಿ (Sensitive 
ಔoul)- ಮನಸ್ಸು ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂತಹುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದರೂ ಧ್ಯೇಯಸಾಧಿಸುವ ಹಟ, ಸ್ಕೈರ್ಯವಿದೆ. ಜನ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ರ 
ಯೋಜಕನೆನ್ನು ತ್ತಾಕೆ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ನಿರಾಸೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಾಳಗೆಸೆದು ಧ್ಯೇಯರಹಿತ ಮರವೆಯ ಜೀವನ, 
ಸಶು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವರಿನ್ಸಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಶ್ವಾಸ್ಕ ಒಲವು ತಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಗೀಗ ೧೮ ವರ್ಷ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕೊನೆಯ ತರಗತಿ. 


ಚ ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಸರತ್ಕೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಹ ಒಳ್ಳೆಯ 
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ಪಠಾಣನಂತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳೆನಣಿಗೆಯೂ ಏನೂ ಕಡಿನೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರುವಿನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೈಸ್ತೂಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರು ಕೇಳರಿಯದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ, ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕರುವಿನ 
ಧೈೇಯವನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ವಿಷಯ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನೇನೇ ಆಗಲಿ ನಡೆಸು 
ಠಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹುದೊಂದು ವಿಷಯ ನಡೆದು ಅವನಿಗೂ ಅವನ ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ಮನಸ್ಮಾಪವೊದಗಿತು. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ. 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಶಾನು ಎರಡನೆಯ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಇದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ದಿನವೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡದಿರಲಿ ಎಂದು ಅವರ ಬೆಂಚಿನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು ಕುಳಿತ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದರು. ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗಿ ಇವನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡಲು ಯತ್ರಿ ಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದಕೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ತಾನೇಕೆ ಏಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತ ಆ ಹುಡುಗಿ ಚೆಲ್ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಜಡೆಯನ್ನು ಇವನ 
ಮೇಲೆಸೆದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಒಗೆದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾ 
ಯಿತು. ಜಡೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಟೀಪು ಕಿತ್ತು ಜಡೆ ಬಿಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗ 
ರಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲು! ಇದು ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳವರೆಗೂ ಹೋಗಲು ಅವರು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಕರೆಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ಕ್ಷಮೆಬೇಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. ಅವನು ತಾನೇನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡದುದರಿಂದ 
ಕ್ಷಮೆಬೇಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಟ ಹಿಡಿದ. ಹಿಡಿದ ನಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮುಖಾ ಧಿಕಾರಿಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಮಾಡಿದಕ ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ 
; ಸ್ವರ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದರ ಫ Rh 
: ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೂ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಸಕೋಜೆ ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದುದ್ದು 
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ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಚೆಲ್ಲಾಟಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲಿಯಿಕ್ಳಿ ದುದು, ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೆಗಸರಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವ ಕುಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೃಜಿಸಿಕೊಂಡು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೂ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾಯೆಯ ಮೋಹಿನಿಯರಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನವಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಸಂಜೆ ಗರಡಿಯಿಂದ ಶಂಕರುವನ್ನು ಕಾಣಲು ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ 
ಶಂಕರು ದಿನವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗ ಖಾಲಿ! ಕಾಡು ಕಾದು ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶಂಕರು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ, ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸರುನಿಗಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಾದು 
ಶುಳಿತು ಕುಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ. ಇಂದು 
ಶುಕರುಗಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ದುಗುಡ ಮೂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಹೊಸಲಿನಿಂದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಂತೆ ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ, ತೆಗೆದುಕೊ? 

ಮೂರ್ತಿ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಡೆದು ಓದಿದ 

“ ಮೂರ್ತಿ, 

ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿ ಬುದಿದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೇನೆ. ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಕರೆಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯವವನು ಎಂದು. 
ಈಗ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಎಳೆಯನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲಾ, ಅದೇ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆರೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದಕಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏನೋ ಅನ್ಸಿ ಸಿ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನೂ ಸೇರಬೇಕು, ನಡೆಸಬೇಕು ಎನಿಸಿ 
ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದೇನೆ. ನಾನು ಹೋದೆನೆಂದು ನೀನು ದುಃಖಿಸಬೇಡ. 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡ. ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು, 
ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗೆಳೆಯ, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಮಿತ್ರ, ನೀನೇ ಶತ್ರು. ನಿನ್ನ ಬಾಳು 
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ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಿನಗೆ ಯಾವುದು ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸುವುದೋ, ಸತ್ಯವೆಂದು 
ತೋರುವುದೋ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು, ಅದನ್ನೇ ನಡೆಸು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿ ಗೊಟ್ಟರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತಿಕ್ಸಿ ಅನಂತರ 
ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಂಡುಹಿಡಿ; ಎಂದಿಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು “ ಹುಚ್ಚ, ಅಪ್ರಯೋಜಕ "ನೆಂದು ದೂರಿದಾಗ ನೀನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನನ್ನರಿತು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದೆ. ಆ ವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಾಮು ನಿನಗಾನ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲದಿರ 
ಬಹುದು. ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು; ಅದಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೆನಹಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ. ಧ್ಯೇಯ | ಆದರ್ಶ! ಸಾಧನೆ! ಈ ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೇ ಆತಂಕಬುದರೂ ತೊಡೆದು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗು. ಜೀವ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಜೀವಕೊಟ್ಟು ಆದರ್ಶವನ್ನುಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆಗ ಆ ಆದರ್ಶವೇ ಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರೌನಿಂಗ್‌ (Browning) 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮರೆಯಲಾಗದು. “Low Aim 
and not Failure is Crime” ನಿನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹೆದಗೊಳಿಸು 
ವವನೂ ನೀನೇ, ಹಾಳುಮಾಡುವವನೂ ನೀನೇ, ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಒಡೆಯ. 


ನಿನ್ನವ 
ಶಂಕರು”» 


ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು 
ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನು ಇನ್ನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಬೇಕು. ತನಗೆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಧ್ಯೇಯ ತೋರಿಕೊಟ್ಟ ಗುರುವೇ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿ:ಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣ ದುಃಖವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೊರತೆ, 
ಆದರೆ ತುಂಬುಕೊರತೆ ಅದು; ಬರಿಯ ಅಪೂರ್ಣವೇ ಅಲ್ಲ. ಅದೂ 
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ಪೂರ್ಣವಾದ ಅಪೂರ್ಣತೆ. ಮುಂದೆ ತಾನೂ ಅವನಂತೆಯೇ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಟವೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಆ 
ಹಟಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಇಂಬುಗೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳು “ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ” ಧಿಗ್ಗ 
ನೆದ್ದು ವು. ಒಡನೆಯೇ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು, “ ನಾನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ”! ಆದರೆ ಎಂತಹ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 
ಶಂಕರುವಿನದು. -- ೆ 

“ ಸಮಾಜ ಎಡರು ತೊಡರು ಒಡ್ಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಮರೆಯ 
ಬೇಡ. ಜೀವತೆತ್ತರೂ ಸರಿ, ಆ ಜೀವವೇ ಆದರ್ಶಜೀವವಾದೀತು', 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಶಂಕುರುವಿನ ಮಾತೇ ಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಆಗಲೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರು ಬಂದು “ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ನೀನೇ ನಾಯಕ ; 
ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಒಡೆಯ ; ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು; ನೀನೇ ಗೆಳೆಯ; 
ಧ್ಯೇಯ ! ಆದರ್ಶ! ಸಾಧನೆ!” ಎಂದಂತಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು 
“ ಶಂಕರು, ಶಂಕರು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದ. ಎದುರಿನ ಗಡಿಯಾರ 
"ಟಕ, ಓಕ್‌, ಟಕ್‌? ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೊಂದು 
ನಾಯಿ ಕುಯ್ಯೋ ಮಕ್ರೊ! ಎಂದರಚುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗಾಳಿ ಯಾವುದೋ ದುಃಖ 
ಹೊತ್ತಂತೆ ಮರಗಳೆಲೆಗಳಿಗೆ "ಸುಂಯ್ಯೋ? ಎಂದು ದಃಃಖವನ್ನುಸುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತು.. ಗಡಿಯಾರದ ಕಾಲದ 
ಕಾಗುಣಿತ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೬ 

ಮೂರ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರೆದಿದ್ದ. ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವ 
ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ? ಮುಂಜಿ ಓದಲು ಮೈಸೂರಿಗೇ ಹಿತಿರುಗ 
ಬೇಕು ; ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೇ; ಅದೇ ಹಳೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೇ, ಅದೂ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಇಸ್ಟು ದಿನವೂ ತಂದೆಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ಈಗ ಯೋಚಿಸದೆ 
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ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಯುಗಗಳಲ್ಲಾಗುವಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ತನ್ನ 
ಲಿಯೆ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಂದಿನ, ಆ ತುಂಟಾಟದ 
ಹಟವೆಲ್ಲಿ? ಈ ಅನುಭವಿಕ ಧೈೇಯವಾದೀ ಹಟನೆಲ್ಲಿ? ಹೂಗೆಯೇ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅದೂ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಲತಮ್ಮನೊಬ್ಬ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ | 
ಎಸ್ಟಿದ್ದರೂ ತಂದೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರೇಮ. ಮಲತಾಯಿ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನು ದ್ರೇಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಈಗ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಮಗ ಬೇರೆ ಈಗ! ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಕೂಡದೆಂದು ಹಟಮಾಡಿ, 
ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿದಾಕೆ ನಾಲ್ಬು ವರ್ಷಗಳಾದವೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವಳೆಂಬ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಿ? ಅದೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಗನಿರಬೇಕಾದರೆ! ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದ. ಮುಂದಕ್ಕೇನ: 
ಮಾಡುವುದು? ಹೇಗಿರುವುದು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಓದುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದು; ಅದು ಮಾತ್ರ ದೃಢ. ಖಂಡಿತ, ನಿಶ್ಚಯ, ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಓದುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸನುವ ಲೇಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಓದಲೇಬೇಕು; 
ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು | ಅದು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ. ಹಾಗಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಇದೊಂದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ; 
ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಹೆಣ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ತನಗೇನೂ ಅಂತಹ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ; ದುಡಿಯುವ ತಂದೆಯಿರುವಾಗ 
ಬೇಕೊಬ್ಬರಿಂದ, ಅದು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಸಹಾಯವನ್ನೇಕೆ ಬಯಸಬೇಕು? 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಒಂದು ಮರವೆಯ ಜೀವನ. ಇರುವುದು, ಹೋಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಕೇಳಿದರೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಶಂಕರುವಾದರೂ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ನಿನಾದರೂ ನಂಹಾರ, ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಸುವ ರೀಕಿ ತಿಂಯುತ್ತಿತ್ತೋ 
ನಿನೋ? ಆದರೆ ಶಂಕರು ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒದು ಧೂಮಕೇತುವಿನುಂತೆ 
ಬಂದು ಹಾರಿಹೋದ. ಈಗ ಅವನ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವುದು 
ನಿನೇ ಆಗಲಿ, ಶೆಂಕರು ಅಂದಂತೆ, ಸಾಧನೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಾಗದು. ಅದಕ್ಕಸ್ಟೇ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಂದರೂ ಸಂಯೆಂದುಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದ ದಿನ ಯೋಚಿಸುವುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಪಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲಿ ೬೫ 


ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಏನೋ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಂಗಳದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೂಗಿದರು. 

“ಲೋ ಮೂರ್ತಿ, ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಿದೆ; ನಿನ್ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ 
ನಂಬರೆಷ್ಟೊ?” 

"ಗಿ? 

“ ಫಾಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯಾ ಕಣೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ”. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ 
ಮಹಾಭೂತ ನಿಂತಿತು ಮುಂದೇನು? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಯಾವ ಮಾತೂ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿದ್ದುದು ಬೇಕಿ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓದಲು ಹೋಗಲೇಬೇಕು; ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೈ ಒಡ್ಡ ಲೇಬೇಕು. 

“ ನಾಣಿ, ನಾನಿನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಮೂರ್ತಿ ಅಂದ. 

“ ಹೋಗಲೇಬೇಕೇನೋ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದಿಯಾದರೂ ಏನೋ 
ಉಪಯೋಗ? ಈಗ ಓದಿರುವುದೇ ಸಾಲದೇನೋ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ನಾಣಿ, ಮುಂದೆ ಓದಲೇಬೇಕು?. 

ಅಲ್ಲವೋ ಮೂರ್ತಿ, ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಹೇಳು. ಈಗ ಓದಿದವರೇನು 
ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅವರ ಓದಿಗೆ ತಕ್ಕ ಫಲ ಅವರಿಗೊದಗಿದೆಯೇ? 
ನಾನು ನಿನಗೆಸ್ಟೋಬಾರಿ ಹೇಳಿದೆ, ಜಗತ್ತು ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದು; ಜಗತ್ತು 
ಯಾರ ಗುಣವನ್ನೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ”. 

“ ಹೌದು ಜಗತ್ತು ಕಟ್ಟುದು ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ, ಡಿ 

“ಹೂಂ! ಹುಚ್ಚುಕನಸು! ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಪಂಚದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ಇಧ್ಯವೇನೋ? ಶೆ 

ಥ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ವಂತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ, ಅಂತೂ ಬದಲಾಯಿಸು 
ವುದು ಖಂಡಿತ ಅದೊಂದು ಧ್ಯೇಯವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಖಂಡಿತ 
ಬದಲಿಸುವುದೂ, ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ರೂಸಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ತೆ 


೫೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


"ಹೂಂ! ನಿನ್ನದಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ; ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ ಉದ್ರೇಕವಿದೆ, ಅದರೆ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಬಹು 
ಕೆಟ್ಟುದು; ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯದು”. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೇ ನಿವಿಷನೇ 
ಹ.ಚ್ಚನ ಮಾತೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮೂವರೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂದವರು. 
ಹುಚ್ಚ ನೋವು ಸಹಿಸಲಾರದ ದುರ್ಬಲ ಹೈದಯಿ, ನೋವಿಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅಹುಕಿಯಾದ ! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೋವು ಸಹಿಸಿದ ಅನುಭವಿಸಿದ್ಕ ಆದರೆ ಅದರ 
ನೆರಳನ್ನು ಅಳಿಸಲು ನಿರಸನೀಜೀವಿಯಾದ. ಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಮರೆಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ! ಶಂಕರ.ವೂ ನೊಂದವನೇ! ಆದರೆ ಆ ನೋವನ್ನೇ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಪ್ರೇಕೇಪಣೆನಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ನಿರಾಸೆಯ 
ಗಂಟೀ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುದು. ಹೂವಿನ ಹಾರವಲ್ಲ, ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯೇ ಅವನಿಗೂ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನೆಡೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನೆ ದೆಯಸ್ಮೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಲದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆಯಿಟ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆದು ಧೈೇಯವಾದಿಯಾದ. ಯಾವುದೇ ಸಂಕಟ ಅಡ್ಡಿಯಾದರೂ. 
ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಗೆಯದ ಕ್ರಾಂತಿಜೀವಿ ಶಂಕರು. ಶೆಂಕರುವಿನ ಮಾತು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿನಂತಹುದು. ಅದು ಬರಿಯ ನೊಂದ koe ಸಮಾಧಾನ 
ನೀಡುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಬಾಳಿಗೇ ಒಂದು ಸ್ಪೂರ್ತಿ! “ ನಿರಾಸೆ 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಮೇರ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಬೂ ಹಾಸಿರುತ್ತದೆ. 
ನಿರಾಸೆ "ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತದೆ. ನೋವು ಜೀವನದ. ಜತೆಗಾರ್ತಿ ; 
ನೋವಿನಿಂದ ಜೀವನ ಸವಿಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ರಿರಾಸೆ ಬಾಳಿಗೆ 
ಭಾಳನ್ನೇ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆಸೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ! ” 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು ಈ ಯೋಚನೆಗೆ ತಡೆ ತಂದಿತು. 

y ಆಡೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಮೂರ್ತಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೇನು?” 

"ಹೂ? 

“ನೀನೂ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಇದ್ದೆ. ನಾನೇನೋ ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಲೋಲುಪ್ರನಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಮೂರ್ತಿ, 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೫೭ 


ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಹೈದಯವಿದೆ. ನನಗೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಾಧ್ಯ, ಪ್ರೇಮ 
ಸಾಧ್ಯ. ಮಮತೆ ಸೌಧ್ಯ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ ಜೆಸ್ಸಿ ತೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ನಾನೀಗಲೂ ನಿರಸನಿ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹೊರಗಿನ ನಿರಾದರದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಪರ್ವತದಷ್ಟು ಕುದಿಯಿದೆ ಕಾವಿದೆ, ನೋವಿದೆ! ನಿಜವಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪ್ರೇಮ ನಿತ್ಮು. ಮೂರ್ತಿ'ಆದರೇನು? ನೀ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕು. ಮುಂಡೆ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆದು ಅನುಭವದ ಹಣ್ಣಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡು ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು! ಈಗ- ಈಗಿನ 
ಮಾತೇಕೆ!” 

ಮೂರ್ತಿ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದ. ನಾರಣಪ್ಪನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದು ಬಂತೆ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಹೃದಯ 
ಕರಗಿತು. ಆದರೆ 


೩ 3 x 
ಮೂರ್ತಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೈಲು ಒಂದೇ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆದಂತೆ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 
Hd ಹೊಲಗಳು, ಬೇಲಿಗಳು ಕಾಡುಗಳು, ನದಿ ಸೇತುವೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಬಾಳಿವು ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ವಿನಿದ ಅನ್ನು ಬಂದೇ ಕೀರುವುವು. ಬಂದು 


ಮಾಯವಾಗುವುವು. ಆದರೆ ನಿಲ್ದಾಣ ಮುಟ್ಟುವ ಕಸುವು ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಕು 
ಹ ಕ ತು ಸಾರು 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೂರ್ಕಿ 


ಮೈ ಸೂರು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, 
ತಂಜಿಯೇನೆಂದಾರೆಂಬುದು ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ, ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಇನ್ನು ಮಲ 
ತಾಯಿ, ಜತೆಗೆ ಮಲತಮ್ಮ! ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ, 
ಆದರೆ ಚಿಂತಿಸಿದಸ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತೇ ಹೊರತು ಏನೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಮಾತ್ರ ಇವನು ಯೋಚಿಸಿದರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಮುಂದುರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೂಗಿನ ದನಿ 
ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾನರಣದನ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು | 


೬ 


ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಿರ 
ಬಹುದು. ನೇರವಾಗಿಬಂದವನೇ “ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಆಗತಳನೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ವರು, ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿ ಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
೬ ಯಾರು?” ಎಂದರು. 

ನಾನು” ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ದೀಸದ ಬೆಳೆಕು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ ಅನನ ಮುಖನೊ ಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದರು. 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರು. ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಬಾರದ ನಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು “ಓಹೋ 
ಮೂರ್ತಿಯ್ಯೇ ಬ್ಯಾ ಬ್ರಾ ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತುಸು ಹಿಂದೆ ಸರಿ 
ದರು. ಮೂರ್ಕಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆಕಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊರಗಿನನ 
ರಂತಾಡುನರೆಂಜೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲು ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುವ ರೀತಿ ಇದೇನೇ? ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಕ್ಕೆ . 
ಬಂದ. ತಂಡೆಯ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುನನ್ನು ನೋಡಿದ; ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಮಗು. ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು; ಬಡಕಲುಬಡಕಲಾಗಿ 
ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿ ಬರಿಯ ಎಲುಬಿನ ತುಂಡಿನಂಕಿತ್ತು ಮಗು. ಈಗಲೋ 
ಅಗಲೊ! ಪರಲೋಕದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದಂತಿತ್ತು! ಮೂರ್ತಿ 
ಅದರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ 

“ ಹಾಂ, ಹಾಂ, ಅವಳದ್ದೇ; ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಹೆಸರು. ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದಳು ಅವಳು. ಎಲ್ಲಿ? ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ನೋಡು, ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಬಂದಿದಾನೆ. ಎಲ್ಲೀಪ್ಪ? ಬೆನಕಬೆನಕಮಾಡಿ ತೋರಿಸು 
ಎಲ್ಲಾ ಆಟಿಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ: ತುಂಟಿಮರಿ ಈಗ ಕೊಂಚ 
ದಿನದಿಂದ ನೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೇ | ಆದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಮುದ್ದುಮಗುನಿಗೊಂದು ನುತ್ತು ಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲರಾಗಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, * ಎಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೋಡಬೇಕಂತೆ. ನನಿರೆನವಿಲೇ ಮಾಡು 
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ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾವೇ ಅದರ ಕೈಯನ್ನಾ ಡಿಸಲು ಯತ್ತಿಸಿದರು. 
ಮಗು ತೆಪ್ಪಗಿತ್ತು. ಕೈ ಮೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಅದರೊಸ್ಸಿ ಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ! 

"ಹೋಗಲಿ ಚಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟಿ ಮಾಡು” ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಅವರ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಕೂಡಲೇ ಕೀರಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದರೂ ಅಬ್ಬರ ಅಡಗಲೇ ಒಲ್ಲದು. ರಾಮಣ್ಣ ಬಹಳೆ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟರು ಕಿಟ್ಟನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರತಾಪಕ್ರೆ 
ಅವರು ಸಾಟಿಯೇ? ಅವನ ಆರ್ಭಟ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಮಗನ ಅಳುನಿನ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿ 
ಬಂದರು. ಮೊದಲಿನ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಈಗ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವೇ ಬದಲಾಗಿದ್ದರು. 
ಸಿಡುಕು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಗೊಣಗಾಟ ಮುಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. ಬರುತ್ತಲೇ ಆರಂಭ. 
“ ಒಂದರ್ಧಕ್ಷಣ ಮಗುವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ದುಡಿಯುವುದೋ ಕಾಣೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ? ಇಲ್ಲಿ ಮಗು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ? 
ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಧಡಧಡನೆ ನಡೆದು ಧುಮು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಲು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. 

“ ಬೇಡ ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾ-ಭಂಗಾರ-ಅಳಬೇಡಪ್ಪಾ ಅವರು ಹೊಡೆದರೇ? 
ಅವರಿಗೇ "ಹತ್ತ, ಹತ್ತ' ಮಾಡಿಬಿಡೋನೆಯಂತೆ. ಹೂಂ! ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇದೇ 
ಕೆಲಸ. ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೊಡೆಯೋದೇ ಸುಮ್ಮನಿರು ನನ್ನ ರತ್ನ; ಸಕ್ಕರೆ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಳಬೇಡ. ಇನ್ನು ಬೇ........... ? ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತು ಥಿಂಕಿತು. 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 

ಇದುವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮದ ಆನೇಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಆಕೃತಿ ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಮುಖ 
ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬು, ಗಂಬಿಕ್ಕಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ, ಧಡಧಡನೆ ಮಗುವನ್ನಿನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
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ಮೂರ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಾತೊಂದನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ 
ನನರು ಅಸಹಾಯರಂತೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವರ ನಿರ್ಬ 
ಲತ್ಕೆ ಕುರಿಯ ಮನೋಭಾವ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇನೂ ಮಾಡ 
ಲಾಕಿನೆನ್ನುವ ದೈನ್ಯ; ತನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ; ಅವರ 
ಮೈ ಕ್ಸ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಕ್ಷಯ ಬಂದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ "ಅಯ್ಯೋ' ವಿನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಎರಡೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಕಳೆದುಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಲಿ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ರಾಮಣ್ಣ ನೆ.ಲಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

" ನೋಡೇ--ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದಾನೆ ಕಣೇ” 


ಮಲತಾಯಿಯ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಸಗೊಂಡಿರಬೇಕೆನಿಸಿತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. 


“ ಅಲ್ಲವೇ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷವಾಯಿತು ಹೋಗಿ ಈವತ್ತು ಬಂದಿದಾನೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತೀರಿ? ಹೋಗಿ ಪಾದಪೂಜೆ ಮಾಡ 
ಲೇನು?” 

ಅಬ್ಬಾ! ದನಿಯೆಷ್ಟು ಕರ್ಕಶ! ಗಡುಸು! 

ಅಲ್ಲ ಕಣೇ!” 

“ ಏನು ಅಲ್ಲ ಕಣೇ! ಇನ್ನು ಆ ಪಿಶಾಚಿ ಬೇರೆ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕೂ 
ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಡ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಲು 
ನಾನೇನು ಅಡಿಗೆಯವಳೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರೇನು? ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಔ 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತೇನೇ; ಕೊಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೇ? 
ಹೋಗಲಿ ಮುಂದಿನದು ನಾಳೆ ಯೋಚಿಸೋಣ. ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನಹಾಕು. 


 ಅನನೂ ರೈಲಿನಿಂದ ಬಂದಿದಾನೆ ಹಸಿದಿರಬೇಕು ನಾಸ |? 
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4 ಫಾಸ! ಆ ರಾಕ್ಷಸ ಹಸಿದಿದಾನೆ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಉಳಿದವರ ಪಾಡೇನೋ? ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅನ್ನ ಕೈಡಬೇಕು.? 


4 ಕೊಂಚ ಒಂದು ದಿನ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೇ ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮಣ್ಣ 
ಹೊರ ಬಂದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷಮ್ಮ] ನ ಸಂಗ ಸ ಸಮನಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಮೂರ್ತಿ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೇಳು ು 
ಎಂದರು ರಾಮಣ್ಣ 
“ ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲಣ್ಣ, ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 
ಅವನು ಹಾಗಂದಾನೇ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರೋ ಎಂಬಂತೆ A ಮರು 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸರಸರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ತೃ ಏ್ರಿಯಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ತ ಪ್ರಿಯನ 


“ ಲೇ ನಿನಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನ ಕೈಡುವ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿತು. ಅವನು ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ಎಂದುದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವರಾರಿಗೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! 


ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಾದನೇಲೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದೀತೇ? 
ಈಗಂತೂ ತಂದೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಲತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡುವರೋ?ಓದೆನ್ನು ವರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೆೊಸಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಳಗೆ ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿ ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿತು. 

4 ಹಾಗೇನು? ” 

“ ಹೂಂ, ಅಂದರೆ, ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಅವನೂ ಬಂದಿ 
ದಾನೆ ರಾಕ್ಷಸ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅದು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನೋ, ಶಶಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಮಂಚದ ಕಟ್ಟು ತಗುಲಿ ಬೋರೆ ಬಂತು. 


ಶತಿ ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟ ಣ ನಿಗೆ ಜೃ ಶರ ಬೇರೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಜೊಡ 
ನೆಯೇ | 12 ನನಗಾಗಲೇ "ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ.” 


(( ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಹಾಗೇನೆ ಅಂದರೆ.” 


"ಅಯ್ಯೋ, ನನೂಂತೀರಿ ಕಾವೇರಮ್ಮ ನೋಕೇ, ಅವನು ಮನೆಗೆ ವಕ್ತೆ 
ಸಿದ. ನಮ್ಮವರು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಿಕಿದರು ಕಿಟ್ಟ ಣ ಸ ನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆ 
ಕೊಂಡು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದುದೇ ತಡ ಆ ರಾಕ್ಷಸಾಕೃ ತಿ sid ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ಕಟಾ 
ರನೆ ಕಿರಿಚಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ. ನಾನು ಐ ತ ಕೊಳ್ಳ ದೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಥೆ 
ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಗತಿ ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ. ಏನೂಂತ ಹೆನೋಡ ಹೇಳಿ! ಮೊದಲ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಗಾಂತ ಅವರಿಗಾದೈ ನನಗೇನು ಹೇಳಿ? ” 

” ಅಷ್ಟೇಂದ್ರೆ, ನೀವು ಯಾಕೇಂತ ಮಾಡ್ಬೇಕು?” 

“ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಗೆ ಪಿಂಡ ಬೇಕ್ಕಿ ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ಸೇನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಬಂದಿದಾನೆ. ನಾನೇನು ಅವನ ದಾಸಿ 
ಕೆಬ್ಟುಹೋದೆನೇ? ನನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆಯೋ? ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರೇ, ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ! ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ 
ಏನು ಅಂತೀರಿ? ಆ ಚಂಡಾಲ ಇದಾನೆ ನೋಡಿ, ಆ ಶೇಷು ಅವನ ಸೇವೆಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಥೂ! ಥೂ! ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ಈಗೀಗಂತೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಮೊಮ್ಮಗಾಂತ ಅವರು ಆಸೆಪಟ್ಟು ದತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಸಂಕಟಿಸಡೋದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿ 
ದೇಂದಕೆ ಅವಗೆ ಶೇಷುನ ದತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊ (ಬೇಡಿ, ಹುಡುಗ “ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳೊಲ್ಲ ಅಂತ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು "ಅವರು ಕೇಳರೇ ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ರೆ, » 

“ ಏನೂಂದ್ರೆ ಸಮಾಚಾರ, ಅದೇನೋ ', 

| ಹೂಮ್ಮ ನಿಜ! ವಿನುತಾನೇ ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿ ಮಾತಾಡೋದೂಂದ್ರೇನು ಹೇಳಿ. ನಾನೂ ನೂರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದೆ 
“ಬೇಡವೋ ಬೇಡವೋ, ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡವೊ? ಅಂತ ಗಿಣೀಗೆ 
ಹೇಳೋಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೇ! ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ ನೋಡಿ! ಜತೆಗೆ ಅನಳೂ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬4 


ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದವಳ್ಳು ನಾಚಿಕೆ ಹೇಸಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿನಳು! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲನ್ಮು; ಈಗಿನವರೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಬಜಾರಿಗಳು. ಹುಂ ಏನು ತಾನೇ 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ? ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೀಗೇ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ತೊಲಗಿಸಬೇಕು. ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಿ". 


ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟಲು ತರುತ್ತಾ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಲನಮುಗನ 
ಮೇಲಿನ ವಿಷವನ್ನು Fos ಕಾರಿದರು. 


“ ನಾನೂ ನೋಡ್ತೀನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ ಬಿದ್ದಿ ರಲಿ. ಚ ಹೋದರೆ ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿ ಬಿಡೋದೇ. 
ನಾಯಿ ಹಾಗೆ. ಅರೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲಿ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಹಾಕೋದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರಾ? ಹಾಗೆ! ಪುರುಸತ್ತಾದಾಗ 
ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ”. 

“ಅಯ್ಯೋ ಏನು ಪುರುಸತ್ತೋ, ಈ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋದೆ ಕಷ್ಟ? 

4 ಅಂದ ಹಾಗೇ, "ನನ್ನೆ ಏನು ಕತೆ?” 

“ ನಿನ್ನ, ರಾಮ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೌಸಲ್ಯೆ ಬಂದು ಕೈಕೇನ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋ ಭಾಗ ಹೇಳಿದರು ದಾಸರು. ಅಯ್ಯೋ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ! 
ರಾಮ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಮಗನೋ ಭರತನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಭರತನೇ ರಾಜ 
ನಾಗಲಿ; ಅವನು ರಾಜನಾದರೂ ನನಗೆ ಅನಂದವೇ, ಆದರೆ ರಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ 
ಕಳಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದಕೆ ಆ ಕಿರಾತಕಿ ಕೈಕೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಸವತಿ ಮತ್ಸರ. ಮಹಾ ತಾಯಿ ಕೌಸಲ್ಯೆ, ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ದ್ವೇಷ ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಭರತನಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳಿದಳು? 


" ಮಹಾ ತಾಯಿ! ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಮಹಿಮೇಂದ್ರೆ, ದೇವರ ಮಹಿಮೆ! ? 
“ ಬರ್ತಿೀನೀಂದ್ರೆ ” 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಹೊರಟರು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾ 


ಹೋಗುತ್ತಾ ಅನರ ಮಾತು ಕೇಳದನನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ಅವನನ್ನು ಕಿಂದುಬಿಡುವನರಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ “ಹೋದರು, ಮೂರ್ಕಿ 


೬೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಮನೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಲಕ್ಷನ್ಮುನವರು ಮೂತಿ ತಿರುವಿ ಸೊಟ್ಟ ಮೋರೆಯ 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಣ ಹಾಕಿ ಮಡಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬಂದರು. ರಾತ್ರಿ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಬೇಡಿ 
ಕಾಡಿ ಮಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದು, ಅವನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲಿ, ಆದರೆ ಫೀಸು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ಕೀರ್ಮಾನಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

“ ನಾನೇನುಮಾಡಲಿ ಮೂರ್ತಿ, ಇದ್ದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಸಾಕೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಯುದ್ಧ ; 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಬೆಲೆ ದುಬಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನಗೋ ಮೊದಲಿನಷ್ಟೇ 
ನರಮಾನ! ಹೀಗಾಗಿ ಏಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ; ಫೀಸು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟಮಾಡಿಕೊ, ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ; ಈ 
ಹಜಾರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಲಗಿಕೊ; ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊ; 
ನಾವು ತಿನ್ನುವ ಅಂಬಲಿಯೋ ತುಂಬೆಸೊಪ್ಪೋ ನಿನಗೂ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ”. 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸೇರುವಾಗ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣಾ” 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮೂರ್ತಿ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಸುನ್ಮುನೆ ನಿಂತಿದ್ದರು; ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದನರೇ ಗಡುಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ ಯಾಕೆ? ಮೂದೇವಿ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ ಬಾಯಿಲ್ಲವೆ? ಹೇಳಿಬಿಡಿ; 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾ ಗೋಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಲನಿಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಜೈನು ತರಬೇಕು. ಸೇಲರ್‌ಸೂಟು ಹೊಲಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ದಂಡ ತೆರೋದಕ್ಕೆ ಹಣವಿಲ್ಲ”. 

ಮೂರ್ತಿ ಮರುಮಾಶಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಬಾಲ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ ಮಗ' ತಮ್ಮ 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬೫ 


ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದಾಯಿತು. 

“ಆ ಚಂಡಾಲ ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬೇರೆ ಕೇಡು; ಫೀಸು 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಫೀಸು!” ಎಂದು ಗೊಣಗ.ತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ 

ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಏನೇ 
ಆಗಲಿ ಫೀಸು ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರಬೇಕು. ಫೀಸು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು 
ಹೊಸಲು ಮೆಟ್ಟುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ರಿಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಹಾದಿಯೆ.ಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಬಳಿ 
ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಹಣ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಇದೂ ಆಲ್ಲದೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ವಭಾನ ತನ್ನ ನ್ನೀವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು; 
ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲೇಬೇಕು; ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕು; 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು. ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ? ಹುಂ, 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅನ್ಲಿಕೇಷನ್ನಂತೂ ಕೊಡುವುದು. ಫೀಸು ಕೊಡಲಿನ್ನೂ ಒಂದು 
ಶಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ; ಅದು ಆ ದಿನವೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗ:ವ ವೇಳೆಗೆ, ಒಣಹಾಕಿದ್ದ ಅವನ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಸದ ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೊಗೆದು, ಅಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಹಿದ್ದರು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿ 
ಒಣಗಿಸೋಣವೆಂದು ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ಮಡಿಪಾತ್ರೆಯನ್ಸಿಟ್ಟರು. ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ನೀರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕೊಳದಪ್ಪಲೈ, ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು 
ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಒಣನಗೆ ನಕ್ಳು, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವರು ಕರೆಯುವರು ಎಂದು ಕಾದುದೇ ಹೊರತು 
ಠಿ 
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ಅನನನ್ನು ಯಾರೂ ಕರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು; ರಾಮಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎಲೆಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅವರ 
ಮುದ್ದು ಮಗು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತೊಡೆಯೇರಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬಿಸಿನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಬೇಯಿಸುಮತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮಹರಾಯಿಕಿ ಕಾವೇರಮ ನ ಪುನರಾಗಮನವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿನ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸ ಒಳಗೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ನೋಡಿ ಅಂದಕ್ಕೆ ನನ್ಮು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯನನು ಅಂತೀರಿ; 
ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ, ಚಾಲೂಕು! ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೂಂದರೆ ವಯಸ್ಸು, ಮೂರು 
ಕೂಡ ತುಂಬಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಈಗ ಯಾವ ತಿಂಗಳು ಹೇಳ್ಲಿ, ಜ್ಯೇಷ್ಟ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಇವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಜ್ಯೇನ್ಸ, ಆಸಾಢ್ರ ಶ್ರಾವಣ, ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ. 
ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಲು ಮೂರು ತಿಂಗಳು *. 

“ ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಮೊಮ್ಮಗಳೂ ಶ್ರಾವಣ 
ಮಾಸದಲ್ಲೇ ಹಡೆದದ್ದು '. 

“ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಅಂತೀರಿ; ಎಷ್ಟು ಚೇಷ್ಟೆ 1 ಎಷ್ಟು ತುಂಟಿ 
ತನ! ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಂಗಾರ, ಅಜ್ಜಿ ನೋಡಬೇಕಂತೆ! ಮೊಸರಿನವಳನ್ನು 
ತೋರಿಸೋ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ನೆ ಅಂತೀರಿ”. ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಮಗು 'ಮು ದುರಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯಂತಿದ್ದು ದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನಿನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ 
ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು " ಬ್ಯಾ-ಬ್ಯಾ [? ಎಂದುದಷ್ಟೇ! « ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಈವತ್ತು 
ಮಗೂಗೆ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಆ ಶನಿ ಅದರ ವಕ್ರ- 
ದೃಷ್ಟಿ, ಗ್ಗ ಓದ್ರಮುಂಡೇದು ; ರಾತ್ರಿಯೇ ಮಗು ಕಿಟ್ಟ ನೆ ಕಿರಿಚಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಜ್ವರ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾ) ಈವತ್ತು ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ನಟ: ಅಡೇನು ಸ ಅಂತೀರಿ! ? 
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* ಅಲ್ಲಾಂದರೆ ಅಡೇನೋ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ರಲ್ಲಾ, ಅಡೀನಾಯ್ತು? ಕೊನೆಗೆ 
ಏನು ಕೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಅವನಿಲ್ಲೇ "ಇರಬೇಕೂಂತಲೋ. ಹ 


"ಹೊಂ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋದೀತು ಮೂದೇವಿ! ಯಾರಿದಾರೆ ಬಾ 
ಅನ್ನುವವರು, ನಮಗೆಂದರೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನ್ನ 
ತಿನ್ನೋಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾನೋ ಕಾಣೆ, ಅದೇ ಉಳೀತು.” 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಊಟಿ ಮಾಡು ಎನ್ನು 
ವವರೂ ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾಯಾಗಿ ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೂರ್ಣ ಅದಲು ಬದಲು! ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಒಳಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅಂಗಳದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಅನ್ನ 
ಪೂರ್ಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಧೂಳು, ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಜೇಡನ 
ಬಲೆ. ಆದರೂ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಶಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಎದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹನಿ ಸಟಿಸಟ ಉದುರಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ದುಃಖ, ಅಸಹಾಯ ಕೋಪಗಳಿಂದ 
ಮನ ಕುಗ್ಗಿ ತು. ಮೈ ಕಾವೇರಿತು. ಶಾಯಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದರೆ? ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆ? ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಬಂಧನ ಅಷ್ಟು ಸಡಿಲವೇ? 
ಸಂಜೆ ಕರು ಬಂದು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದು ಹೊತ್ತಾದಕರಿ ಮೇವು ಕೂಡ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಸು ಕರುವಿಗಾಗಿ ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನೇ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಕೂಡ, ತನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೊಂದಿಸ್ಟು 
ಹಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ತಾಯಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಪಾಡು 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ! ಮೂರ್ತಿಯ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಾಗಿಲಿ 
ನಾಜೆಗೆ ಹೊರಟ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಕಾನೇರಮ್ಮ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೇಲುಗಡೆ 
ಯಿದ್ದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
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ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಚುರುಗುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಂದ. ಈಗ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಚ್ಚನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಮರಮರದೆಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಕೇಳಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು. ಬರು 
ವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಿ:ಲ್ಲ!” 

ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ತ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಶಂಕರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾವಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚ ನೆಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹುಡುಕಿದ. ಅವನೇನಾದನೋ ಏನೋ! ನಾಲ್ಭುವರ್ಷದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿರಬಹ:ದು ಅಥವಾ ಸತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೂ ನಗು ಬಂತು. ಈಗತಾನೇ 
ಆ ಹುಚ್ಚನ ಬದಲಿಗೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವೆನೊದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಮೇಲೆ ಅಳಿಲೊಂದು ಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು “ ಹಸಿದಿದ್ದೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ಮುಂಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯನ್ನ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಕಾಯಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಲನ್ನೇ ದೃಸ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ನೋವು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಕಷ್ಟ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆ ವ.ರೆತೀಯೆ, ಜೋಕೆ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಎದೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು. ಇತರರ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹಾನ.ಭೂತಿ, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹನಾ 
ಶಕ್ತಿ ಇವೇ ಮನುಷ್ಯನ ಲಕ್ಷಣ. ಎದೆಗುಂದೀಯೆ ಜೋಕೆ, ಜೋಕೆ!” ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಅನನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಅಳಿಲು ಆ ಕಡೆ ನೆಗೆದು 
ಚುಗನೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. 


ಶೇಷು, ಶೇಷು” 

“ಶ್ರಿ ಬಂದೆ? 

ಶೇಷಗಿರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ. ಕೂಡಲೇ 
ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತು. 

ಇದೇನೋ ಇದು! ಕಾಲೇಜು ವಿದಾರ್ಥಿ ನೀನು. ರೂಮನ್ಸ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಹೀಗೇ ಏನು? ಈ ಧೂಳು ಈ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತೋ 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದರೆ? 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ! ಅಲ್ಲವೋ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವವನೇ ಹೀಗಿದ್ದರೆ! ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಯೋ! 
ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಜೇಡನ ಬಲೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಲೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಡೆಯಲ್ಲೋ ” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಮೂರ್ತಿ, ಹೇಗಿದ್ದರೇನು? ಕಾನಿ ಕುಡಿದು 
ಬರೋಣ ನಡಿ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರ ಹೊರಟು ಹೋಟಲಿನ ಕಡೆ ನಡೆದರು, ಹೋಗುತ್ತಾ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

4 ಛೋ ಶೇಷು ನಿಮ್ಮಜ್ಜ ನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಸ ತಗ್ಗಿ ಲವೇನೋ? ” 

“ ಅದೆಲ್ಲಿ ತಗ್ಗುತ್ತೆ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಅಜ್ಜನ ಕೊರೆತ್ಕ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಅಜ್ಜಿಯದು. ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಡ, ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಣಲೇಬೇಡ, ಇದೇ. ಕೂರೆತಕ್ಕೂ ಕೊನೆನೊದಲಿಲ್ಲನೇನೋ? ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಸ್ಬೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಂದೆ. ಜತೆಗೆ ಈಗ ಇದೊಂದು ಗುಲ್ಲುಬೇಕಿ ಎದ್ದಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಸಾಕು! ಅವರಿಗೆ ಕುದುರಿ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಓಡಿಸಬಹುದು. ಬೇಕಾದಂತೆ ಆಡಳಿತ ನಡಸಬಹ:ದು!” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಶೇಷಗಿರಿಯ ವಿಷಯನೆಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿ೪ದಿತ್ತು. ಶೇಸುವಿನ ತಾತ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಐಶ್ವರ್ಯ 
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ವಂತರು. ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಆಸ್ಕಿ ಯಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಜನ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿ ಕೊಂಚ ಹಳೆಯ ತರಹವೆ. ಕೊಂಚವೇನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಹಳೆಯ ತರಹ. ಜತೆಗೆ ತಾನಂದುದು ನಡೆದೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಟ. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಸಾಕಿದರು ಬೆಳೆಸಿದರು. ತಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನಾಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಶೇಷು ತನ್ನದೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋಭಾನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವರು ತಿದ್ದು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಯಾವ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ತನ್ನಿಚ್ಛೆ 
ಯಂತೆ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ನಡೆಯುವವನು ಶೇಷು. ಅವನ ಬಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಸೆಕ್ಸಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವಿಫಲನಾಯಿತು. ಎರಡು ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೋರಾಟ! ಇದರಿಂದ ಅಜ್ಜನಿಗೆ 
ಅನನ ಮೇಲೆ ವಿಸರೀತ ಕೋಪ. ಸಟಗ, ಪೋಲಿ. ಕಟ್ಟುಹೋದ; ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋದುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಕೇಗಾಡಿದರು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಬಾಗಿಸಿಯೇ 
ಬಾಗಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟರು. ಅವನಿಗೆ ಕಾಸು ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ದತ್ತಪುತ್ರ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಸುಖಜೀನಿ. 
ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಲು ಕಾಸಿಲ್ಲ ಇದು ಶೇಷುವಿನ ಪಾಡು. 
ಹಣದ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೇಷು! ಊಟ ಹಾಕಿದರೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಥಿಯೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಉಟು, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿ ಅಜ್ಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಳದ ಗೊಂಬೆ 
ಯಾಗಲೇ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅಜ್ಜನ 
ಮುಸ್ಟಿ ಕನಿಮುಸ್ಟಿ. ಬಂಡವಲಿಗನ ನೆರಳು ಕಾರ್ಮಿಕನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವಂತೆ 
ಅಜ್ಜನ ಹಟದ ನೆರಳು ಶೇಷುವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ 
ಪ್ರತಿ ಇಚ್ಛೆಗೂ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅಡ್ಡ ತಂದೊದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ 
ಅವನ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಸವಾದ ಬೇರೆ ಹರಡಿತ್ತು ! 

ಶೇಷುವಿನ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆ. 
ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕತನ 
ದಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದವರು, ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿದ್ದರು. 


ಪಯೆಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬೧ 


ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಅಣ್ಣ ತಂಗ್ರಿ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನಾಗ 
ಲಾರರೇನು? ಅವರಿಬ್ಬರ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನ ಸಲಿಗೆಯನ್ನೊಡೆದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡದಂತೆ ನಡೆಸಲು ಶೇಷುವಿನ 
ಅಜ್ಜನ ಯತ್ನ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಆದರೆ ಶೇಷು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ಒಂದು ಆಸವಾದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಇವನು ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿದಂತೆ ಪತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಸಸ್ರಚಾರ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಶೇಷುವಿಗೆಷ್ಟು ನೋವಾದೀತು? ಆ ಹುಡುಗಿಯ ನಾಳಿನ ಬಾಳೇನು? 
ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಶೇಷುವಿನ ಹೆಸರಿನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಿರುಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಶೇಷು ಹಿಂಜಿಗೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ 
ನೆನ್ನುವ ಸ್ಟೈರ್ಯದಿಂದ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಇದರಿದ' ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಪಾರ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಆ ನೋವೇ ಇರಬೇಕು, ಅವನಿಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಗೆಳೆತನ ಕುದುರಿಸಿದ್ದು. ಎರಡು ನೊಂದ ಹೃದಯ ಕೂಡು 
ವಷ್ಟು ಬೇಗ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೂ ಕೂಡದು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿ 
ಸಿದ ಶೇಷು. ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷುವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪಯಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ 
ಮೂರ್ತಿ. ಶೇಷುವೇ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದನನು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ಆ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಕಾಲೇಜು ಫೀ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಗೆಳೆತನವೂ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷುವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಿರಿಯ ಗುಣ 
ವೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಶಂಕರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದ ತತ್ವದ ಅನುಕರಣೆ! ಯಾರು ಏನೇ 
ಹೇಳಲಿ, ಯಾರು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ತರಲಿ, ನಿನಗೆ ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗು, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಶತ್ರು; ನಿನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಉಳಿಸುವವನೂ ನೀನೇ ಅಳಿಸುವನನೂ ನೀನೇ, ಎಂದು ಶಂಕರು 
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ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಿ ಅನುಸರಿಸಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ತತ್ವವನ್ನೇ 
ಶೇಷುವೂ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದ ! ಈ ಸಮಾನಭಾವನೆಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಿಸುವ ಅಂಟಾಯಿತು! 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು! 

“ ಶೇಷು ಪ್ರೀಶಿಸ್‌ ಏನಾದೀತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸೀ ಮಾಫಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಓದುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ,” 

"ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡೋ, ನಿನಗೇನು ಆಗದೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನಕೀನೋ 
ಅದಾಗದಿದ್ದರೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು.” 

“ ಅವರೇನುತಾನೇ ಮಾಡುವರೋ? ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕರಾಮತ್ತು. ಅದಿರಲಿ. 
ಆಗದೇ ಹೋದರೆ” ಆಗದೇ ಹೋದರೆ! ಮುಂದೇನು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋಚದು. 
ಶೇಷುವಿಗೆ ತನ್ನ ಫೀ ಕೊಡಲು ಹಣ ಕೇಳುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಾ 
ಧಿಕಾರಿಯ ದತ್ತಪುತ್ರ ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅವನೇನು ತಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಏನು ತಾನೇ ಸಹಾಯ ನೀಡಬಲ್ಲ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಏನೂ ತೋಚದು? ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ಟಿಕಮುಕ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ನೋವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಶೇಷು, ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ, 
ಹೋಗಲಿ” 

“ ಇಡೆತಹ ಮಾತು ಮೂರ್ತಿ! ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದರೆ? ಸರಿಹೋಯ್ತು! 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನುಭವ ಪಡೆದ್ರು, ಶಂಕರುವಿನಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠ ಇಷ್ಟೇನೇ? 
ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಸ್ಸೈೇರ್ಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆಗಿಹೋಯಿತೇನು? ಇದೇನೇ, ನೀನು 
ನಡೆಸುವ ಧೈೇಯಸಾಧನೆ?” 

ಶುಕುರುವಿನ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಜಿ ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು 
ರಿಂತಿತು. ಅದೇ ವರ್ಚಸ್ಸು, ಕಳೆ. ಅದೇ ಖಾದಿವಸ್ತ, ಎಲ್ಲಾ ಅದೇ ರೂಪ; 
ಶಂಕರು ಏನಾದನೋ? ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಏನುಮಾಡಿದನೋ? ಅವನ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು, ಹಾಗಲ್ಲ; ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತು! ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆಯೇ ಜೀವನವೇ ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತೆ ಸ್ರ 
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" ಜೀವನ ನಿರಾಸೆಯಲ್ಲ; ಆ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕುವ ಹಟ 
ವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನಿಜವಾದ ಜೀವನ! ನೀನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಶಂಕರು ಹೇಳಿದ 
ನೆಂದು. ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಬಾಳು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆಂದು. ನೋಡು 
ಯೋಚನೆಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕ್ರಾಂತಿ ಹೈದಯಿ:ಯಾಗಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸ್ವ ತಂತ್ರಿ ಸ್ರಿಯನಾಗದಿದ್ದರೆ ನೀನಿದುನರಿಗೂ ಹೀಗಿರಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನು? 
ನನ್ನಿಡಲಂತ ೂ ಮೇಣದ ಮುಡ್ದೆ ಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಂಚಿನಂತೆ 
ಕೆಳಗುರಳಿ ಬಾಳು ಚೂರುಚೂರಾದರೂ ಸರಿ. ಮೇಣದಂತೆ ಮಾಡುವವನ 
ತೆ ತೋರಿದಂತೆ ರೂಪಿತವಾಗಲು ನಾನೊಸ್ಪಲಾರೆ. ಕಷ್ಟ ಬರುವುದು, 
ಅದನ್ನಿದುವರಿಗೂ ಎದುರಿಸಿದ್ದೀಯೆ | ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವೆಯೇನು? 
ಚೇನದಲ್ಲೊಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ ಗೊತ್ತೇ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಶೇಷು ಒಂದು ಬೊಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಹೀರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಲೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಕತ್ತೆ ಕೂಡ 
ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ತೇಲುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯಲು 
ಈಜಲ್ಕ ಥೈೇಯವಾದಿ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದಿದೆ ಗಾದೆ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಹೇಡಿತನ. ಕಷ್ಟ 
ಅಲೆಯಮೇಲೆ ಅಟಿಯಂತೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪುಳಿಸಿದರೂ ಅಲುಗದೆ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯು ವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಗುರುತು. ನೀನಿದು 
ವಕೆಗೂ ಆ ರೀತಿ ಬಂದು, ಆ ಬಾಳು ನಡೆಸಿ ಈಗ ಮುಳುಗುವೆಯೇನು? ” 

ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಲತಾಯಿ ಮನಬಂದಂತೆ ರೇಗಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮೈ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಧಿ "ತರಹೇಳಿದರು. 1 ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕೆಕೋಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಆಡಿಗೆಮನೆಯಿಂ ದ ಗೊಣಗಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. * ನಮ್ಮ ದುರ್ದೈವದಂತೆ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟನೋ ಶನಿ, ಕಿಟ್ಟಟ್ಟನಿಗೆ ಬಂತು ಒಂದಲ್ಲ 
ದು; ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ದಿನವಾಗಲಿ, ಪಾಸ, ಮಗುವಿಗೆ ವೈ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಜ್ವರ, ಇಲ್ಲ ಛಳಿ, ಇಲ್ಲ ಇದು ಅಥವಾ ಅದು; ಏನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸಾಯಲಿ ನಾನು? ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಎನ್ಟು ಹೆಣಗಾಡೋದು” 
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ಮೂರ್ತಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟು 'ಹೋದ ಕೆಸುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 


ಸಂಜೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ವಿಷಣ್ಣನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಮುಖ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಾಡಿತ್ತು. ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬೇಗ ಬಂದವನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 


4 ಏನಾಯಿತೋ ಮೂರ್ತಿ?” 

4 ಏನಾಗುವುದು, ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ; ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು ಶೇಷು!” 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು?” 

“ಹೂಂ! ಫ್ರೀಶಿಸ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ; ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ ?, 

“ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ಯೇನು?” 

& ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅನರೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಾದು ಮತ್ತೆ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದಾಗ ನೋಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಸಮಿತಿಯ 
ತೀರ್ಮಾನ ಅದ್ದು ನಾನೇನುಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದರು. ನಾನು 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆದರಿ ತಮ್ಮಿಂದೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು; ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ೩ ತಿಂಗಳ ಫೀ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಬೇಕು”. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಆದರೆ ನಿನುತಾನೇ 
ಮಾಡಲಾದೀತು? 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿನೋಡು ಮೂರ್ತಿ. 

“ ಏನು ಶೇಷ್ಕು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ತಮ್ಮಿಂದೇನೂ 
ಆಗದೆಂದು. ಇನ್ನು ಈಗ ಸಹಾಯಮಾಡುವರೇ? ” 

“ ತಾಳು, ನಾನು ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಿಂದೇನಾದರೂ ಆದೀತೋ ನಿನೋ”. 

ಇನೋನ ೈಃ ನನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ, 
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“ ಮಗು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಾನೆ. ಸಂತೋಷಸಡು 
ಸುಖಪಡು, ನಗು ಹೋಗಿ ಹಾಲುಕುಡಿ ಮಗು ಹೋಯಿತೆಂದು” ಎಂದರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಲಕ್ಷಮ್ಮ. ರಾಮಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಗುವಿನ ಸೆಳೆತ ನಿಂತಿತು. ಮೈಕೈ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯಿತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ದಿಗ್ಗ )ವೆ.ಯಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೇ 
ಮಗುವಿಗೆ ಚಟಿಕೆ ಹಾಕಲು ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದ ಹರಳೆಣ್ಣೆಯ ದೀನದಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂಡೆರಡು ಚೂರು 
ಬಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ವು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ದುಃಖ ಉಮ ಳಿಸಿ ಬಂತು ತನ್ನ ದುಃಖ ವ.ರೆತು ಮಗುವಿಗಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಿಡುಕಿತು. SE ಹೇಗಾದರೇನು? ಅನನೂ ತನ್ನ ತನ್ಮು 
ನಲ್ಲವೇ. ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. ಅವಳೂ ತಾಯಿಯಲ್ಲವೇ? 
ಆದರೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮೂರ್ತಿಗೇನೂಮಾಡಲು ತೋಚದೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

4 ಶೇಷ್ಟು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಜೀವ ಮುಗಿಯಿತು” 

* ವಏನೆಂಡೆ?” 

“ ಮಗು ಕೀರಿಕೊಂಡಿತು.” 

| ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ!” 

“ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಕನ್ಟವಾದೀತೋ. ಒಂದೇ ಮಗ್ಳು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮು ಪ್ರಾಣನನ್ನಿ ಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೂ 
ಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖವೋ, ನೋವೋ... 

“ ಓನು ಮಾಡಲಾದೀತು ಮೂರ್ತಿ, ಎಲ್ಲರೂ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಟೇಬೇಕು. ಎರಡು ದಿನ ಒಂದಿಗಿದ್ದು 
ಮುಂದೆ ಸಯಣ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನಾಸದ್ಯ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ 

« ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಜೀವ, ME ಪ್ರೇಮ 
ಮುಂದೆಲ್ಲಿಗೋ ಪಯಣ, ಎಂದೊ ನಲನ ತೆ 


೭೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ದಿನ ಜತೆಗಿರುನೆವು, ಮತ್ತೆ ಜೇರೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು.” 

“ ಸರ್ಕಿ ಶೇಷು. ಶಾಯಿಯ ಕರುಳಿಗೆ ಈ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಅಗಲಿಕೆಯ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವದ ಮಂಜು ಕರಗಿ ನೀರಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಸರುವನ್ನು ನೆನೆದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಸಟ್ಟಿ ಆಗ ಗೊತ್ತೇ? ಈಗ 
ಹೇಳಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ '-ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ! 

“ ಹೋಗಲಿ ಈಗೇನುಮಾಡೋಣ.” 

೬ ಮಾಡುವುದೇನು ಬಂತು? ಏನುತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ, ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೇಳುವುದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯದ ಕಲಸ, ನೋಡ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಶರಣು” 

“ ನೋಡೋಣ,” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ನನರು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ತಲೆಕೆದರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಮನೆಗಳ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದೇನೂ ಉಸಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲೋ ನಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾತು ಒನ್ಮೆ ರುರಿಯಂತೆ, ಮತ್ತೆ ತುಂತುರುವಿನಂತೆ. 

4 ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇನ್ನೂ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಂದರೆ... ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ, ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತೇ” 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ತಲೆ ತಲೆ ಜೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 

“ಏನು ಮಾಡೋದು ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೇ, ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಡೈವಯತ್ತ, ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇನಿದೆ ಹೇಳಿ, ಲಕ್ಷಮ್ಮ ನೋರೆ.” 

“ ಏನುತಾನೇ ಹೇಳೋದು, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ, ಅವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.? 

ಹೀಗೆಯೇ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ದುಃಖ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೭೩ 


ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಉಗ್ರವಾದರು. 

“ ಚಂಡಾಲ, ರಾಕ್ಷಸ್ಕ ಪಿಶಾಚಿ, ಬಂದೆಯಾ, ಬಾ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಡು. ತಮ್ಮನನ್ನು ತಿಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದೆ, ಶನಿಯ ಹಾಗೆ 
ವಕ್ರಿಸಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೂ ತಿಂದುಬಿಡ್ಕು ಹೊಂ ತಿಂದುಬಿಡು.” 

ಮೂರ್ತಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ನಿಂತ್ರೆ ಯೋಚನೆಯೇನು, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನುಂಗಲಿ 
ಎಂದು. ನನ್ನನ್ನು ನಂಗು ಅವರನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ನೀಕೊಬ್ಬನೇ 
ಹಾಯಾಗಿರು. ಮಗು ಹೋದ, ಹಾಲು ಕುಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು ಮೊಸರು 
ಕುಡಿ, ಅವರನ್ನು ನುಂಗಿ ಜೇನುತುಪ್ಪ ತಿನ್ನು.” ಲಕ್ಷನ್ಮುನನರ ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಕೋಪದಿಂದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಿಮ್ಮೆ ಟ್ಪದರು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೇಳದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ. ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. pS 
ರಮ್ಮನವರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿ ಹೊರಹೊರಟ. ಲಕ್ಷೆಮ್ಮನನರು ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವ.ವಾಗಿ ಶದಿಸಿದರು. ಹೊಸಲು ದಾಟಿದಂತೆ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತು, * ತೊಲಗು! ಶನಿ! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು!” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಡುಸಾಯಿತು, ಮಗ ಸತ್ತ ದುಃಖ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಪವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಳಕ್ಳೂ ಮಿತಿಯಿದೆ ಎನಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ರಾಮಣ್ಣ ನವಕೊಂದಿಗೇ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ, 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಳೊಡನೆಯೇ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


೯ 


4 ಶೇಷು ಶೇಷು.” 

ಶೇಷು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾ 
ನೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಮುಖದ ದುಗುಡನ್ನು ಬಯಲುಗೊಳಿಸಿತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 


೬೮ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಶೇಷು, ಈವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಬೇಕು ನಾನು.” 

ಹ ಅದಕ್ಕೇನು, ಮಲಗಿಕೊ.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಹರಿದ ಜಮಖಾನ, ಒಂದು 
ಹರುಕಲು ತುಂಡು ಕಂಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾಕಶ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖೈದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಬಟ್ಟೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ನನ್ನ ಹಕ್ತಿರ ಬೇರೆ ಯಾವ ಬಟ್ಟಿಯೂ ಇಲ್ಲ, 
ಇರುವುದಿಸ್ಟೇ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಶೇಷು, ಈವತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಅವಾಂತರ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ನಾನೂ ಅಣ್ಣನೂ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಜಿ ಕಾನೇರಮ್ಮನವರೂ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ 
ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಳಹೊಕ್ಳಾಗ, ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ. ಆಕೆಯ ದುಃಖ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಬಂತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೊರಳಾಡಿದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸರಚಿಕೊಂಡರು. ನನಗೂ ಬಹಳ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು ಶೇಷು ಎಸ್ಟಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು ತಾಯಿಯ ಕರುಳು. ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ. ಅದೂ ಇನ್ನೂ ಮೂರೇ ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಅತ್ಯಪಾರ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನೂ ಪ್ರಯಶ್ಚ್ನಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳು ವಿಸರೀತನಾಯಿತೇ ಹೊರತು ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹುಚ್ಚಾಟ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಮನಬಂದಂತೆ ಕುಣಿದರು, ಬೈದರು ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೊರಳಾಡಿದರು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು “ ನೀನೀಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋಗು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾ” ಎಂದರು. 
ನಾನೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೊ ನೋಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಕ್ಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆಸೆಯಲ್ಪ 
ಟ್ಫುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಕೂಡ. ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೬೯ 


ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ ತೊಲಗು, ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು ಮತ್ತೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೀಯ್ಯ 
ಮೂದೇವಿ” ಎಂದು. ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಂದೆ” ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಉಸಿರು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮನವಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಕೇಷುವಿನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ.” 

4 ಹೌದು, ಶೇಷು. ನನಗೂ ಮನೆಗೂ ಖಣಾನುಒಂಧ ತಕೀರಿದಂತೆಯೇ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನೋ ನೋಡೋಣ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ” 

“ನನ್ನ ಜತೆಗಿರುವೆಯಂತೆ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಕೋಪ.” 

4 ಅದು ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ ಯಾವುದು ನೀನೇ ಹೇಳು? ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಕೆ ಆದೀತೇನು?? 


ಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿದ, ಶೇಷು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಿರಣ ಒಳಹೊಕ ಒಳಗಿನದೆಲ್ಲ ವ.ಸಕು 
ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಸೈವೆ.ಲಿದ್ದ ಹರುಕು ಕಂಬಳ್ಳಿ 
ಶೇಷುವಿನ ಮೈಮೇಶಿದ್ದ. ಹರುಕು ಬೆಡ”ಹೀಟುಗಳ ಅಡಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 
ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ ಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದ ಶೇಷು; ಫಲಿತಾಂಶ, ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಅಡೇನೋ 
ಹೇಗೋ, ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆದೀತೆಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೇಯೇ ಆಗಿಯೂ 
ಆಯಿತು! 

“ಹುಂ. ಏನಂದರು?” 

“ ಏನನ್ನುವುದ್ಕು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನೀನಿಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿಯೇ ತೀರುವುದು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗು, ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಪೃನ ಮನೆಗೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋಗು ಎಂದರು.” 


“ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ "ಮನೆಗೆ? ಮತ್ತೆ?” 
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4 ಹೂಂ, ಅವರೆಂದ ಮಾತು ಅದು. ಆದರೆ ಆ ಲೋಲುಪ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಶೇಷು? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಒಪ್ಪ್ಪವು 
ದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಬಾಳು ಬೇಡ.” 

NS A | 

" ವಂದೆ, ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಶೇಷು ನಮ್ಮಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರಿ, 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇ. ನಾನೀರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡ 
ಬೇಕಾಗ.ತ್ತಿ ತೇ ಎಂದು ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ಬಾಳು. ಇದನ್ನೇ 
ನಾವು ಬಾಳಬೇಕು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಕೆಚ್ಚು ಬಂದು ಅಳಲನ್ನು 
ದೂಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ.” | 

“ ನಿಜ ಮೂರ್ತಿ. ಬಾಳಿನ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹೋರಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು.” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರವೂ ಅವರಿಂದ ಸಿಗದೆನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರವೂ 
ಆಯಿತು. ಜಶೆಗೇ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದೂ ಸ್ಪಿರವಾಯಿತು | 

ಸಂಜೆ ಕೇಷು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಚೀಟಯಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರುವುದು 
ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಲಾನು ಮೂರ್ತಿ; ಅದೂರಾತ್ರಿ ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ 
ರುವನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಚಿಂತಿಸಿದ ಶೇಷು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹೆರಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಓದಲು ಕುಳಿತರೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ, ಒರೆಯಲು ಕುಳಿತರೂ ಅದೇ 
ಚಿಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ಏತಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಲಗಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಅವನೆಷ್ಟವೇಳೆಗೆ ಬಂದನೋ ಏನೋ ಒಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕುದಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೊರಳಿದ್ದು ದೋ, ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಇನ್ನೂ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುದು ಹೊಳೆಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎನಿ 
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ಸಿತು ಶೇಷುಗೆ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೈ ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖಜೀವನವಿದೆಯೇ 
ಎಂದರೆ, ಅದೇನು ಕಷ್ಟ ಕೊನೆಗಾಣುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ?” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ, ಇನ್ನು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡು.” 

4 ಅಂದರೆ.” 

“ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಟ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಓದುವ ಅಸೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸುಬ್ಬರಾಯಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡುವರೋ ಏನೋ ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ 
ದಳ್ಳಾಳಿ ವ್ಯಾವಾರ ಕಂಡು ನನಗೇ ಅಸಹ್ಯವೆಥಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳದೆ ಕೂಗೆಯೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಬೆಳಗಳದ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಆರ್ಜಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದಾದಕೇ ವಾಸಿ ದುಡಿಯುವುದು ಹೇಗಾದರೂ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲೇ ದುಡಿಯೋಣವೆಂದ.ಕೊಂಡೆ. ಆರ್ಜಿ ಬರೆದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ, ಕೊಟ್ಟು 
ನಡೆದುಬಂದೆ.? 

“ ಏನೆಂದರು? 

“ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಆಡಳಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಳಿಯೋಗರೆಯದು. 
ಪುಳಿಯೋಗರೆಯ ಪಾಳ್ಯ. ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ, ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ಅರ್ಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, " ನೋಡೋಣ’ ಎಂದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಆಗದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತೋ ಏನೋ ಕಾಯಲೇಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ತಿಳಿಸುವರು ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ! ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ 
ನೆಚ್ಚಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

ಶೇಷುವಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತು. ಆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಹೇಗೆ 
ಖಂಡಿತ? 
ಗ್ರ 
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ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಲೇಬೇಕು ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಹು. ಇವತ್ತು ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲರ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸವಿಡೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ.” 

ಸಜೆ ಬುದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಆ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ. ಅದು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲದವರಿಗೆ. ಜನಿವಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಭೂತವನ್ನು ದೂರವಿಡುಮತೆ ನೌಕರಿಯನ್ನು ದೂರನಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಜನಿವಾರದ ಬ್ರಹ್ಮ ಗಂಟಿಗೆ ಭೂತಗಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ; ಈಗ ನೌಕರಿ 
ಗಳು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಟಿಸಿದರು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೇನಾದರೂ! ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದಾದಕೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲಿಡಬೇಕಾದ ನಂಬುಗೆಯ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರು 
ವುದು? ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರ) 

ಮೂರ್ತಿಗಾಗಿ ಶೇಷು ಕಾಶರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ. ಬೆಳೆಗುಳದ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಯ ಮಾಲೀಕರೇನೆಂದರೋ 9? ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂದು ಆಸರೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. ಕ್ಷಣ ಯುಗವಾಗಿತ್ತು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿ 
ಷಕ್ಕೂ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಷು. 

4 ಆಯಿತು ಶೇಷು? ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದವನೇ. 

ಶೇಷು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟ. 
ಕೊನೆಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ತಲ್ಲ! 

4 ಸಂಬಳನೆಷ್ಟು 3 

“ ಸಂಬಳವಲ್ಲ. ದಿನಗೂಲಿ ೧೨ ಆಣೆ ಮೂರು ಹಿಪ್ಸುಗಳಂತೆ. 
ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಾವಧಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗ 
ಬೇಕು. ಬರಿಯ ದ್ರಾವಕಗಳ ಜತೆಗಿರುವ ಜೀವನ. ನೋಡಬೇಕು.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಒಗ್ಗಿದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುವುದು. ಅಸ್ಟೇ 
ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಅದೇನೋ ನಿಜ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ನಾಳೆ.” 

4 ಅಂದರಿ?” 

“ಮಿಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಸಿನ್ಸ್‌. ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಹಗಲು ೪ ರವರಿಗೆ,” 
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4 ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ?” 

« ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇಳಿಯು 
ವುದು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ.ವರೆಗೂ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು. ಅಮೇಲೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ:ವುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದು.” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಎಂಟು ಗಂಟಿ! ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವ ಕಾಲ ಸಂಜೆ 
ಏಳು ಗುಟಿಯಿ:ಂದ ಮರುದಿನ ೧೧ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ. ಹುಂ. ಇದೂ ಒಂದು 
ಅನುಭವ ನೋಡು.” 

“ ಸರಿ, ಶೇಷು. ನಾನು ಬೇರೆ ಒಂದು ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಈಗಾಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೈೈಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ” 
“ ಬೈಯುವುದೇನು! ಅನರಿಗೆ ಅದೇ ಸಂಪಾಟಿವಾಗಿಹೋಗಿದೆ.” 

“ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ನಿಮ್ಮಜ್ಜ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೇಸು ಪೋಲಿಯ ಸಹ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವನೋ ಬೇವಾರ್ಸಿ ಭಿಕಾರಿ ಬಂದು ಅವನೊಂದಿ 
ಗಿದ್ದಾನೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು. ನನಗಾಗ ಮೊದಲು ರೇಗಿತು. ಆಮೇಲೆ ಎಸ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಬೇವಾರ್ಸಿ, ಭಿಕಾರಿಯೊ ಪೋಲಿಯೇ ಆದುದರಿಂದ ಅವರು 
ಅಂದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ತೆಪ್ಪಗಾದೆ.? 

“ಅವರ ಮಾತಿಗೇ ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ಮೂರ್ತಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಶೇಷು. ನನ್ನ ಬಾಳೇ ಹಾಗಿದೆ. ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ರೂಮು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳು.” 

“ ಅದುವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಆದರೆ, ಮೂರ್ತಿ ಊಟಕ್ಕೆ?” 

“ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಕೂಲಿ ಸಿಗುವವರೆಗೂ 
ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು? ಏನುಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದೇನೆ.? 

ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಮೋಡ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕಿತು. 

“ ಸರಿ. ಕೊನೆಯಮಾರ್ಗ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ.” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ 
ಮೂರ್ತಿ, 
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“ಏನು? * 

4 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದು.” 

(6 ಮೂರ್ತಿ | » 

4 ಏನು ಮಾಡುವುದು ಶೇಷು. ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಬೇಕಿ ಯಾವ 
ಮಾರ್ಗವೂ ಇಲ್ಲ.” ಶೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಎಷ್ಟು 
ನಿಜನೆಂಬುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವುದೆಂದರೆ! ಮೂರ್ತಿಗೂ ಪುಸ್ಮಕಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಆದರೇನುಮಾಡ 
ಲಾದೀತು. ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 


2 3 2 


ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಷು. ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆನಿಸಿರಬಹುದು? 
ಅವನಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ತೋ ಇಲ್ಲ ಮೊದಲ ದಿವಸವೇ ಬೇಸರವೋ? 

ಮೂರ್ತಿ ಸೊರಗಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿದ; ಶೇಷು ಅವನು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

« ಹೇಗಿದೆ, ಮೂರ್ತಿ?” 

“ಜಿಲಸವೇನೂ ಅಂತಹ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ? 

“ ಆದರಿ” 

“ ಸಹವಾಸ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.” 

« ಸಹವಾಸ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇ? ? 

“ ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದುದು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಸುಮಾರು ೩೦ ಜನ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಹೊರತು ಉಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟವನ್ನು ವ.ರೆಯಲು ಇಸ್ಪೀಟು ಮುಂತಾದುದರಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಾನು ಕೈಲಿಳಿದವನೇ ನೇರವಾಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೆ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 
« ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಪಶು ಬಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಎದ್ದು 
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ಬಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೋಲೆ ಹೊಡೆದು ನನ್ನನ್ನಲುಗಿಸಿದ. (ಹುಂ, ಜೋರಾ 
ಗಿಯೇ ಇದೆ ಪ್ರಾಣಿ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನದುನುಲು ಹೋದ. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 
ಎತ್ತಿ ಒಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಪಾಸ! ಅವನು ಹಾಗಾದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಟು 
ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದ. ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ನಾನು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರುನಿತೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಷಂಡಕೋಪ 
ವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೇನೋ ಗಲಾಟಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರ 
ಕ್ಳೋಡಿಬಂದೆವು. ಹೊರಗೆ ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಹಾನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲೊಂದು ಪಡಖಾನೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ಕೈಗೆ ಕೈಹತ್ತುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದವರು ಜಗಳ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಬದಲು ಉತ್ತ 
ಜನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೊಲಸು ಮಾತ್ತು ಹೊಲಸು ನಡತೆ, ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತಹುದು. ಮಾತುಮಾತೇರುತ್ತಾ ಬಿಸಿಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಸೂಳೇಮಗ' ಎಂದ. ಅವನು ಚೀರುತ್ತಾ 
ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕೈಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ. ಇವನೂ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿ ಕಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಬಹಳ ಗಾಬ 
ರಿಯೂ ಆಯಿತು. ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. 

ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯನಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 
ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಧುರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿತ್ತು. 

“ನೀನೇನೋ ಹೊಸಬರು?” ಎಂದರು ಅತ. 

4 ಹುಂ” ಎಂಡೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅನರು 
ನಗುತ್ತಾ, “ ಇದು ಇಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಆಗುವ ಅವಾಂತರ. ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಆ ಸಡಖಾನೆಯ ಆಕಡೆಗೊಂದು ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಕೆಲಸಗಾರರಿ 
ಗಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ...” ಎಂದರು. ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನಿಬ್ಬರೂ ನಿನ್ನೆ ಒಂದೇಕಡೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಾ 
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ಗಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ೧೦ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೆೇೇ ಭಂಗೀ ಮಠವೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರುವ ಜಾಗ ಅದು. ಕೊಂಚ 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದರೆ ಹೊಲಸು ಹಾಸ್ಯ, ಇಲ್ಲವೇ ನಿದ್ರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜತೆ 
ಗಿದ್ದಾತ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನನಗೆ 
ಅವರಲ್ಲೇನೋ ಗೌರವ ಮೂಡಿದೆ. ಶೇಷು, ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಬೇಕು 
ಎನಿಸಿದೆ. 

«ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ” ಏನೆಂದರು? ” 

“ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶೈಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜನವೇ ಅಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದರು. ಹುಷಾರಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿ:ಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರುವೆಯೆ.0ದೂ ಹೇಳಿದರು.” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೊಂದು ರೂಮಿದೆ 
ಯಂತೆ, ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.” 

“ನನಗೆ ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಸೆಟ್ರೋಲಿಲ್ಲದೆ ಬಸ್ಸು 
ಹೋಗೋಲ್ಲ.” 

“ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೇ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೇಬು 
ಮಾತ್ರ ಖಾಲಿ.” 

ಥ್ರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿ. ನಡಿ.” 

೧೦ 

“ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದಾದರೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕವಿದೆಯೇಪ್ರಿ? ” 

ಮೂರ್ತಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ. ಎದುರುಮನೆಯ ಶಾಮ 
ರಾಯರ ಮಗಳು. 

೬ ಯಾರಿಗೆ?” 

“ ಕಮಲನ್ಮುನಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ; ಕೇಳು ಅಂದರು.” 

"ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದುಗೊಂಡು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಕಮಲ ಯಾತಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ 
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ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನ್ಲಜೆಯಿ.ಂದ ವರ್ಕಿಸುವಳು. ಅವನು ಆ ರೂಮಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಇವನು ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಜೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಾ ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಳು. ಇವನು ತಲೆಯೆ.ಕ್ಕಿ ದಾಗ 
*ಲಕಿಲನೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸರೋಜೆಯ ನೆನಪು 
ಬಂದು ಎದೆ ಕಲಕಿತು. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಈ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಾಳೆ. ಇದರರ್ಥ? 

ಕಮಲ ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮನವರು ಅಕ ತಂಗಿಯರು. ಮದುವೆಯಾಗದ 
ವರು. ಗೌರಮ್ಮನವರು ಕಲಿತವರು. ಕಲಿಸುವವರು. ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕಿ. ಕಮಲಳೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊಸಲು ಮೆಟ್ಟಿದವಳೇ! ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನೋದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ ಅಕ್ಕ ಗೌರಮ್ಮನ ಮೇಲೆ. ಅದೇಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವಂಶ 
ದವರು. ಆ ವಂಶದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕೊಂಚ ಐಲು ಎನ್ನುವರು ಕೆಲ 
ವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಗೌರಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ದ್ದ ರು. ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. ಕಮಲ ಇನ್ನೂ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿಲ್ಲ. 
ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಮದುವೆಯಾಗುವಳು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಮಲನನ್ನು 
ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಕಮಲಳ ಕೊಂಕು ನಡೆ, ಬಿನ್ನಾಣ 
ಬಿಂಕಗಳ ಹಾವಭಾವದಿಂದ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸತಂಗಗಳಂತೆ ಕಿಕ್ಸೆ ಬಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗು. ಬೇಕುಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರ 
ಮುಂದೆ ಹುಚ್ಚಾಟನಾಡುವುದು, ನಗುವುದು ಸೆರಗು ಹಾರಿಸುವುದು ಇವು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಪರಿಪಾಟ. ಅವಳುಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೋ 
ಸೆಂಟು ಮುಂತಾದುವಕ್ಕೇ ಅನಳಕೃನ ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಹೇಗೆ ಜೀವನ ನಡೆಸುವಳೋ. ಜನರೇನೋ ಕಮಲಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ «ಗುಸಿ 
ಗುಸ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನನರು ಯಾರೂಳವರೊಂದಿಗೆ 
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ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಯಾರೋ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹುಷಾರಾಗಿರಪ್ಪ. ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಅದು ಕಮಲವಲ್ಲ, ಕೆಸರು! 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲು ಹೂತರೆ ಕೀಳುವುದು ಕಸ್ಟ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಇದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗಿದರಿಂದೇನಾದರೂ ಕೆಡು 
ಕಾಗಬಹುದೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಕ್ಸಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಆಕಳಿ 
ಸುತ್ತಾ ಗಲು ತೆಗೆದ. 

ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು ಮೋಹಕ ಹ್‌ ತುಂಬು ತುಟ್ಟಿ 
ಬಳುಕು ನಡೆ, ಕೊಂಕು ಕತ್ತು, ಸೆಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು; ಒಳೆ ಬಂದಳು ಕಮಲ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಸಕುಮಸಕಾಯಿತು. 

ಆಂ, ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ, ನೋಡಿ ' 

ಕಿಲಕಿಲ ನಗು. ಮಾತು ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ ಹಾಂ--ಕತೆ ಪುಸ್ತುಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬೇಗ ಓದಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. ಒಬ್ಬಳೇ ಇರ 
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ಮೂರ್ತಿ ಅವಾಕ್ಸಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಮಲ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆತ್ರಿ ಕೊಂಡಳು. 

“ ಈ novel ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? Love Among The Artists 
by George Bernard Shaw. ನನಗೇನೋ 51817 ಕಂಡರೇ ಆಗದು. 
ಆದರೆ LOVE stories ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ನನಗೆ ಇದನ್ನು Lend 
ಮಾಡಿರಿ. ನಾಳೆ Return ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ಹೂ?” 
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“ ನಿಮಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇರಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇ? ನನಗಂತೂ ಬಿಕ್ಕೋ ಎನಿ 
ಸುಕ್ತೆ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ company ಇರಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ I 
feel 80 lonely.” 

ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಹೋಗಿರೆದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ ಅಕ್ಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಸ್ಕಾಲು. ಸ್ಕಾ ಲಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಳೆ. ನನಗೆ 1070 ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನಿಮಗೆ ಕೇರಂ ಆಡಲು 
ಬರುತ್ತಜಿಯೇನು? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ Board ಇಡ. ಆಡೋಣ? 

“ ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಸುಲಭ. ಕಲಿಯುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ Practice ಮಾಡಿದರೆ” 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ.” 

4 ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಿರೇನು? ಕೊಂಚ ತಾಳಿ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ 
Friend ನ ನೋಡಬೇಕು. ನೀವು Five Miuntes Wait ಮಾಡಿ, 
ಬಂದೆ. ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೂಮಿನಿಂದ ಸರಸರ ಹಾವು ಸರಿಯುವಂತೆ ಸರಿದಳು. 

“ ಗೋಳು ಸಾಕಪ್ಪಾ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೇ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಶೇಷುವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಸರಿ. ಮೂರ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಕೆಸರಿನ ಕಣ್ಣು. ನಡೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಡೆಯಲಿ. ರಸಿಕ” ಎಂದ ಶೇಷು ನಗುತ್ತಾ. 

“ಈಗ ಈ ನಪೀಡೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ ಶೇಷು, 
ಏನು ಮಾಡಲೋ?) ” 

“ ಒಂದೇದಾರಿ ನೋಡಪ್ಪಾ. ಅವಳನ್ನು ನಿನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಡ 
ಬೇಡ. ಅನಳಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಜತೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಅವಳಿರು 
ವುದನ್ನೇ ಗವ.ನಿಸಬೇಡ ಅದು ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು. ಕೆಲಸ ಹೇಗಿದೆ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದೀನಿ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
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ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂಗಾರ್ಕೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಈವತ್ತು ಇನ್ನು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೊಡು.” 

“ ಜಿಕೊನ್‌ ನದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ತಂದಿದೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು.” 

“ ಶೇಷು. ಥಿನಗಿನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದು ಮರೆತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದಲು ಕುಳಿತೆ; ಆವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರ್‌ ಬಂದರು. ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುವಿ 
ದರು. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾಡಿದರು ಏನೋ 
ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದಿರುವವರಂತೆ ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಇದೊಂದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ತಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕೆ ತಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತಾ ನುಂಗುತ್ತಾ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ನನ್ನನ್ನು “ ಮೂರ್ತಿ, ಕೆಲಸ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದರು. 
| ನಾನೇನೋ “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ 

ತೆರೆದರು ಅವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಳದೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ತವಕಿಸುವಂತಿತ್ತು!” 

“ ನಿನಗೇನುತಾನೇ ಹೇಳಬಹುದೋ ಅವರು? 

“ ಅದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೇನೇನೋ ಶೇಷು? ಏನೋ? 
ನಿನು ಕಾದಿದೆಯೋ? ? 

" ಏನುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾರು?” 

“ ಈವತ್ತೇನಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಳಬಹುದು.” 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಹೊರಗೇ ಕಾದಿದ್ದರು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಎಂದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. ಕಾರ್ಪಾನೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ 
ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ 
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ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಳಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಕೋಣೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಆದರವಿರುವವನ ಮನೆಯೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವಾರು ಪಟಿಗಳು, ರಾಜಾರವಿವರ್ಮನ ಲೈಂಗಿಕ 
ಚಿತ್ರಗಳೇ! ಆದರೆ ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಚಿತ್ರ. «ಪರಿ 
ತ್ಯಕ್ತ ಮಂದಿರ.” ಅದೇಕೋ ಏನೋ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆ 
ಬಂತು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನಿಂದ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಮುರುಕು ಮಂದಿರ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಪೊದೆಗಳು, ಮಂದಿರವನ್ನು ಕೇಳು 
ವನರೇ ಇಲ್ಲ! ಆಕಡೆ ಪಕ್ಕಕ್ಳೊಂದು ಸ್ಮಶಾನ; ಅಲ್ಲಿ ಮೂಳೆಯ ರಾಶಿ. 
ಅಲ್ಲೇ ರಣಹದ್ದೊಂದು! ನೀಲಗಗನದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ ಒಂದೇ ಒಂದು ತುಣುಕು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಕ್ತುಮುಕ್ಕಾಗಿದೆ ಮಂಟಪ! ಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ” ಬಂದರು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ! 

" ನೋಡಿ, ಮೂರ್ತಿ, ನೀವೂ ಓದಿದವರು ಕಲಿತವರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ ವಸಂತು ಈ ಸಾರಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರಂ ಸೇರಿದಾಳೆ; ನೀವು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ” 

ಮೂರ್ತಿಗೇನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

4 ಓನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಂಚ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಕೊಂಚ ಲೆಕ್ಕ, ಎರಡರಲ್ಲೇ ಐಬು; ತಿಂಗ 
೪ಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆ ಗಿಕ್ರಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ! ಆದಕಿ ಯೋಚಿಸದೆ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೀಸುವನ್ನೂ ಒಂದುಬಾರಿ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ ಕಷ್ಟಕ್ಟೀಡಾಗಬಾರದು; ಅದರಿಂದ ಕೆಡುಕಾಗಬಾರದು. 
ದುಡುಕಿನಿಂದ ಏನೂ ಆಗದು. 

"ಎರಡು ದಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ? ಎಂದ. 

“ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಹೇಳಿ. ನಿಸೂ ಕನ್ಟನಾಗೋಟ್ಲ ಶಿ 


೪೨ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಪಾಠ 
ವನ್ನೊ ಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸಿತು. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ 
ಕಾರ್ಯಾನೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಸಹಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು? ಅಂತೂ ಮೂರ್ತಿ ವಸಂತುವಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಮೇಷ್ಟರಾದ. 

ವಸಂತು ಅರ್ಥಾತ್‌ ವಸಂತಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಹಾಪ್ರಭೃತಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದವಳು. ತಲೆಯ ಚಿಪ್ಪಿನೊಳಗೆ ಮೆದುಳೇ ಗೈ ರುಹಾಜರಾದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಲೆಕ್ಟವಾದರೇನು, ಇಂಗ್ಲೀಷಾದರೇನು ಮತ್ತೊಂದಾದ 
ಕೀನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ! ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅದು ಹೇಗೆ ಮಧ್ಯಮ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಳೋ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಖೇದವನ್ನೂ ತೋರು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತೋ ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ಇದಕ್ಕೆ 
ಪಾಠಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲೂ ಎಂದು ಖೇದ ದುಃಖ! ಅವಳಂತೂ ಇದ 
ನ್ನೊಂದನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರವಾ 
ಯಿತು! ತನ್ನ ಜಂಭವಾಯಿತು! ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವವರು ತನಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ತಾನೋದಿದ 
ರೇನು, ಓದದಿದ್ದರೇನು? ತನಗೊಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುವನೆಂಬ 
ಭರವಸೆ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಖಾಲಿತಲೆ, ತುಂಬುಬಾಯಿ! 

ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲುಹೋಗಿ ೯ರ 
ವರೆಗೂ ತನಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು, ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾಗದುದನ್ನು, ಹೇಳಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಪಾಠಪ್ರವಚನ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಚೆಗೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಉಸಚಾರ ಬೇರೆ. «ರಾತಿ ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಕು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. 
ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ವಸಂತುವೇ ಕೈಯಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಅಹಿತವಾದುದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸ 
ಬಹುದು. ಈಚೆಗೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ 4 ಗುಸಗುಸ|' 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೩ 


ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಕಡೆಗೇ ಓರೆಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುವವರೇ! ತಮಗೇನೋ 
ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿ ಡೆಯೆಂಬಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ. ಹಿಂದೆ ಅದೇನೇನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿ ದ್ದರೋ! ಒಂದು ದಿನ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮೂತ್ರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಭಂಗೀಮಠದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳಿತ್ತು. 

| ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೇವಲವಂತಲ್ಲೊ.” 

ಈ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅಲ್ಲವೋ ಗುಗ್ಗು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮಗಳಿಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೇವಲ!» 

ಗಹಗಹ ನಗು! 

“ ಹುಂ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 8h ಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ!” 

“ ಲೋ, ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಕಣೊ.! ” 

4 ಪಾಠ! ಗೃಹಿಣೀ ಶಿಕ್ಷಣ! 

ಮತ್ತೆ ನಗು! 

“ ಹೆಸರು ಸೊಗಸಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ, ವಸಂತ! ಹಾ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಚಿಗುರು ಹೊಸ ಸುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಕಾಲ. ಸುಂದರ ಖ.ತು!” 

“ ಬಿಡೋ! ಬಿಡೋ! ಅವಳಿಗೂ ಸುಗ್ಗಿಯಾಗುತ್ತೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೊಂಚ 
ದಿನವಾದರೆ.” 

"ಏನೋ ಹಾಗೇನೋ? 

“ಹುಂ! ಈಗಾಗಲೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು!” 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮರಿಮೂರ್ತಿಯೋ, ಮೂರ್ತಿಯ ಮರಿಯೋ ಆಗುತ್ತೆ 
ಅನ್ನು! is 

ಮತ್ತೆ ನಗು! ಕೇಕೆ! 

ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದ! 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಮಂತಖಯುತು! ಆಸೆಯ ತರಗೆಲೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಉದುರಿಹೋಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 
ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಬಲಗೈಮೇಲೆ ದ್ರಾವಕ ಸುರಿದುಕೊಂಡ, ಕೋಟು ತೋಳು 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ; ನಿನುಮಾಡುವುದು? 


೯೪ ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ! ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿರ 
ಬಹುದೇ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಸವಾದವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರೆ? ಅದರ ಬದಲು ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ? ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ವಿಕಾವಿಕಿ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸು 
ವುದು? ಉಹುಂ! ಅದಾಗದು. ಆಗದೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಏನಾದರೂ 
ವಾಡಿಯ್ಲೇ ಕೀರಬೇಕು! ಮ್ಯಾನೇಜರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು, ತನ್ನಿಂದ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲಾಗದೆಂದು. ಕಾರಣ ಕೇಳಿದರೆ? ತಾನೇನು 
ಹೇಳುವುದು? ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತೋಟಚಿಯೆ.€ ತೋಚ.ವುದು. 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” 

(( ಸಾರ” ೫ 

“ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ. ” 

ಬಂಜೆ, ಸಾರ್‌.” 

ಷುೂರ್ತಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಜತೆಗೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ನಡೆದ... ಮೊದಲು 
ವಸಂಶುವಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೆಂದು ಕೇಳುವಾಗಿನಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಒದ್ದಾಟಿ 

“ ನಮ್ಮ ವಸಂತ, ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತಾಳೆ ” 

“ ಏನೋ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ” 

“ ಫಾಸಾಗುತ್ತಾಳೆ ತಾನೇ? ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ Weak ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆ! ” 

" ಫಾಸಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಶ್ರಮ, 
ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರೆ. ” 

« ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ, ಆದರೆ...” 

ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಹೆಳೆಯದಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! 

“ ಒಂದು ವಿಷಯ್ಕ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೂಂತ, ನೀವೇನು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವಿರೊ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೌನದ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಕುಗ್ಗಿದ್ದ | 

" ನಸಂತ್ಯ ಅದೇ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೀಂತ? ” 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೫ 


 ಅಂದಕಿ * 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಲು ಹೇಗಿದ್ದಾಳಿಂತ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ನೀವೇ 
ನೋಡಿದ್ದೀರಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದಾಳೆ, ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೂ 
ಓದುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ನನಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಕೆ?” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳದನರಂತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ” ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

(( ಸಾಕಷ್ಟು ರೂಪನತಿಯೂ ಹೌದು, ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ರ್‌ ನಕೋಪಚಾರವೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಸಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ........ ¥ 

ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಸ್ಫ್ಸೋಟನೆಯಾದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಆ ಸ್ಪೋಟನದಲ್ಲಿ ಆದು ಗಮನಕ್ಕೇ 'ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆನರಿತು! ವಸಂತ ತನ್ನ ಹೊಡತಿಯಾಗಬೇಕೆ | ಮ 
ನಡುಗಿತು. ಅಬ್ಬಾ ! ಅಬ್ಬಾ! ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಬಹುದು 
ಆದರೆ ಈ ಮಡ್ಡಿ! ಅವಳೊಂದಿಗೆ SS ಜರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು ಹೊರಗಿನಿಂದ. ಸರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸರು! ಸರು! 
ಸರು! ಸರು ಎಂತಹ ರೂಸವತಿ! ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಭ್ಯಂಗಾರದ 
ಮೋಡದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು! ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತಿಳಿದವನಿಗೆ ವಸಂತ! 
ವಸಂತಖುತುವಾದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಮಂತಬಂದಂತೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಶುಂಬಿಬಂತು. ಸರು ಹಾಗಾಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ! 

“4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” 


ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತ! ಎದುರಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವೂ 
ನೆನಪಾಯಿತು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೇಳಿದ, 


೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಬೇಕು ಸಾರ್‌ ಯೋಚಿಸಲು. ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ. 
ನಾಡಿದ್ದು ಸಂಜೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಾಳೆ ನಾನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌. ” 

ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿ, ಇರುಳ್ಳು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿ ತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಕ್ಲ ಬ್ರಿ ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಸತಯ: ವಾದ | 







ಇ ಘಿ ಆ 


ಮೂರ್ತಿ ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬಂತು 
ಸವಾರಿ! ಕಮಲ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಕಿಬಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಿದ್ದು ದನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಗಾಢಚಿ:ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದವನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು 
ಕೆಮ್ಮಿದಳು ಕಮಲ. ಮೂರ್ತಿ ತಿರುಗಿದ. 

ಈಜಿಗಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಮಲಳ ಮ:ಖ ಕಂಡರೇ ಮೈ ಯುರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ವಾರಾಂಗನೆಗೂ ಯಾವ ವಿಧದ್ದ್ಲೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇನು 
ವೈಯಾರ, ಕೊಂಚವಾದರೂ ನಾಚಿಕೆಯೇ ಬೇಡವೇ? ಅದೂ ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದೆಂದರೆ! , 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಆೆ'' 

ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮಸಿದ್ದ. 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ?” 

ಮ್ಹೊರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ವಸಂತ! ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕನುಲ! ಈ ಇಕ್ಸಳದ ನಡುವೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! 

“ ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ಸಹಾಯ 73010 ಮಾಡಲೇ?” 

ಮೂರ್ಶಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಕೋಪದಿಂದ “ ಹುಂ. ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವಿರೇನು? ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡ ಸಹಾಯ; ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ರೂಮಿಗೇ ಕಾಲಿಡದಿದ್ದರೆ ಮಹಾಪ್ರಸಾದ, ಹೊರಡಿ ಎದ್ದು” ಎಂದು 
ತಾನೇ ಎದ್ದುನಿಂತ ಮೂರ್ತಿ] 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೪೩ 


ಕಮಲಳ ಮುಖ ವಿಸರೀತ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕೆರಳಿ ಎದ್ದು ನೀತು ಅನನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ದಡಬಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಕ ಸದ್ಯ! ಶನಿ ತೊಲಗಿತು!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ 
ಸದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ವಕ್ರಿಸಿತೋ ಈ ನೀಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೆದರಿದ. ಆದರೆ 
ತಬ್ಬಿ ದವನು ಶೇಷು! 

ಒಳಗೆ ಬಂದವನೇ ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಟೀ ಕಾಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ. 

4 ನೋಡು ಶೇಷು, ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದೋ ತೋಚದೇ ಹೋಗಿದೆ. 
ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಕೆ ಬೀಳು 
ವುದೇ ಲೇಸು.?' 

“ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ...” 

“ ಮದುವೆಗೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಬರಲಿ ಏನೀಗ?” 

"ಹೊಂ. ಅದೇ ಸರಿ |? 

4 ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದಕೆ ಈ ಶನಿಗೇನು ಮಾಡುವುದೋ? ಈ 
ಮೋಹಿನಿ, ಶಾಕಿನಿ, ಡಾಕಿನಿ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಅದು ಕಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ!” 

“ ಇನ್ನೇನೋ ಮೂರ್ತಿ, ಈವತ್ತು 'ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಸಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದೀ 
ಯಲ್ಲಾ ಸಾಲದೇ? ಮುಂದೆ ಏನಾದೀತೋ ನೋಡೋಣ! ” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು ರಾಮಣ್ಣ! ಮೂರ್ತಿಗೂ ಶೇಷುಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೇ ಆರು ಕಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸದವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದಕೆಂದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಪ್ರಪಂಚ ತಲೆಕೆಳೆಗಾಗುವ ದಿನ ಬಂತೆನ್ಸಿಸಿತು! ಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ. 

| ಅಣ್ಣಾ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯ ತಾನ” 

“ ಹೂಂ ಇದಾಳೆ. ಮೂರ್ತಿ ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಲು ಬಂಜೆ” 


೪೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಶೇಷು ಏಳಲು ಹೋದವನನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣನ್ನೆಯಿಂದ ಕೂರಿಸಿದ. 

ಹುಂ” 

" ನೋಡು, ಮೂರ್ತಿ, ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
`ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಕ್ಟೋ ಎನಿಸುತ್ತೆ 1 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನು 
ಛಾನಣಿಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನೆ ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

" ನೀನೂ ವಯಸ್ಸಾದವನು. ನೀನೂ ಒಂದು ಮದುವೆಯಾದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ...” 

“ ಹಿಸಿಸಬಹುದು ಅವಳನ್ನೂ |! ? 

“ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಮಾತೇಕೆ ಆಡುತ್ತೀ ಮೂರ್ತಿ? ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವ.ರಿತುಬಿಡೋಣ! ಎಷ್ಟೋ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತೆ; ಆದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಗಣಿಸಿದಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು ೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದರು. "ನಕೋಪಚಾರನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಥ 
ಗಿಗೆ 'ನಗನಾಣ್ಯ ವೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ 
ಎರಡು ಬ ಅವರದ್ದೇ, ನಿನಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ!” 

ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಗೂ ಒಂದು ಲೋಟ ಟೀ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಕೊಟ್ಟ, ಶೇಷುವಿನ 
ಮುಂದೆಯೂ ಒಂದು ಲೋಟ ತಂದಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದು ಲೋಟ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಟೀ ಬಹು ಬಿಸಿಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟರು 
ಕೊಂಚ ಆರಲೆಂದು | 

4 ನನಗೇನು ಅನುಕೂಲ? ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದವರು. 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಳ್ಳವರು. ನೋಡಪ್ಪಾ...” 

೬ ಯಾರು?” 

“ ನಿನಗೂ ಅವರು ಗೊತ್ತಂತೆ. ನೀನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿರುನೆ 
ಯಂತೆ, ಒಪ್ಪಿರುವೆಯಂತೆ! ಅವರೇ ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚು” 

*ಸಹೋ।|? 
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4 ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ". p 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಡುಸಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕ 

4 ಈಗೃ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತೇನೋ? ಹಣ, ನಗ್ಗ ನಾಣ್ಯ 
ಬರುತ್ತೆ ! ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೊೋ ವೆಂದು! ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” 
ಎಂದ. 

4 ನೋಡ್ಕು ದುಡುಕಬೇಡ ಮೂರ್ತಿ! ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸು. 
ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ವರದಕ್ಷಿಣೆ! ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿದರೆ ೫೦೦೦ ಕೂಡ ಕೊಡ.ತ್ತಾರೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಠಿನಗೂ 
ಸಂಬಳ..., 

“ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲನೆಂದನೋಲೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ.” 

"ಹು! ಕಾಳಾಗಿಹೋಗು! ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಖುಣಾನು 
ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಡಪಡಿಸಿ ಎದ್ದರು ರಾಮಣ್ಣ. ಅವರು 
ಹೋಗುವ ಅವಸರದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಓ ಲೋಟ ಉರುಳಿ ಧೋತ್ರವೆಲ್ಲ 
ಕಕಿಯಾಯಿತು! 

ಶೇಷು ಹೆಂಚುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಯಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ಏನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಗ 

ಇಲ್ಲ ಶೇಷು! ನೋಡು ಇಳಿದುಹೋಗಿದಾರೆ. ಪಾಸ! ಅವರಿಗೂ 
ಜೀವದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ ಬೋದನೆ!» 

“ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಹಾಗೆಯೇ, ಮೊನ್ನೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೇಗಿದರು 
ಅಜ್ಜ! ಯಾರೋ ನಿನೋ ಚುಚ್ಚೆದಾಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾನು ಸೇರಿ ಸೋಲಿ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದೆ ಅಂತ.” 

೬ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು! ನನಗೇಕೊ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ” 

4 ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮೂರ್ತಿ? ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತು , 
ಮರೆತೆಯಾ? ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗುವ ಸಂಕಲ್ಪ ಹೋಯಿತೇ? ” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಶೇಷುವಿನ 
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ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ದೃಢತೆ 
ಮೂಡಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿತ್ತು ! 

ಎದುರು ಮನೆಯಿಂದ ಗ್ರಾಮರ್ಫೋ ರಿಕಾರ್ಡಿನ ಹಾಡಿನ ತುಣುಕೊಂದು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ತೂರಿ ಬಂತು. 

“ ಜಿಂದಗೀಕೆ ಕಾರರ್ವಾ ಚಲ್‌ನಾ ಹೈರೇ, ಪಗಲೇ, ಚಲ್‌ನಾ ಹೈ! 

4 ಬಾಳ ಪಯಣ ಸಾಗಬೇಕು, ಹುಚ್ಚೆ ! ಸಾಗಲೇಬೇಕು!” 


೧೧ 


ಮೂರ್ತಿ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮೊದಲು 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅಷ್ಟೂ ದ್ವೇಷ 
ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೇಗುವುದು. 
ಅನನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಹುಳುಕು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಮೂರ್ತಿ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ. ಅನನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಕೆಲಸಗಾರನೂ ಬಹು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಮಗ್ರಿ ಯನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸುವ ಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಇನ್ನೇನು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಸ್ಥಿಕಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ತಗಲುಹಾಕಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಅವರ ಶೋಧನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತಾರೋ ಬಂದರು. ಕೊನೆಯ 
ಘಟ್ಟ ಪೂರೈಸಿ ಕೆಲಸದ ಫಲ ಪಡೆದವರು ಅವರು! ಕೊಂಚಕಾಲವೇನಾದರೂ 
ನಿಂತರೆ, “ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ವುದಕೃಲ್ಲ ಕೂಲಿ ಕೊಡುವುದು!” ಎಂದು ಹಂಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರಿ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಕೂಲಿ, ತಾವು ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯೇನಾದರೂ 
ರಜೆಯ ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಚೀಟಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ 
ಕೇಳಿದರೆ “ ತಿಂಗಳಿಗಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ರಜಾಕೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ತಾತನದೇ 
ಕಾರ್ಬಾನೆ?)? ಎನ್ನುವರು. ನರದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಡುಕು 
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ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಚೆಳಗುಳದ ಜೀವನ 
ಬಹಳ ಕಠಿನವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ದಿನೇದಿನೇ ಬೇಸರ ನಿಸರೀತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ಕೂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು! 

ಸಂಜೆ ೬ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ತೋಚಿದಂತೆ. 

“ ನೋಡು, ಶೇಷು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲು ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
೫ ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದಾನೆ 
ಮೂರ್ತಿ.” 

| ಸದ್ಯ! ಇದನ್ನಾದರೂ ಅನುಭವಿಸಬಹುದು. ಆ ಮದುವೆ! 
ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೇ ನಡುಕ ಬರುತ್ತದೆ!” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ?” 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಮರೆಕಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರೇ ಮುಖ ತಿರುನಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆದಿನ ನಾನಂದುದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

* ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” 

“ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಂದರೆ ಮತ್ತಾರ ಮೇಲೋ ಆಕೆ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆ ಪಶು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಉದ್ದ” 
ನೆಯ ಹ ತ್ನ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹುಡುಗ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ ವರ್ಷ ಓಹು 
ತ್ಲಿದ್ದ. ಈಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾನೆ ನೋಡು ಅವನು.” 

« ಅವನ ಹೆಸರು, ಅದೇನು? ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಟ್ಯಾಮಿಯೇ ಡಿ ಈ ್ಸ 

"ಅಲ್ಲ ಕಣೋ. ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತೆ: ದೊರೆಸಾಮಿ]: ಈಗ ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅವನದು ನನ್ನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹ್ಞಾದು 
ಹೋದ. ಯಾರೋ ಹೊಸಬನೆಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇವನು! ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ (ಕಮಲು' ಎಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು, ಅವರ . 
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ಸರಸಸಲ್ಲಾಸ ಚೆಲ್ಲಾಟಗಳ ಸದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ, 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ!» 

» ಏನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ.? 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಶೇಷು. ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿಹೋದರೆ ಹೇಗೆ, ಶೇಷು? 
ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಬಾರಿ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಏಗು 
ವುದು? ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ! ಹೌದು, ನಾನೂ 
ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸುಖನೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಕನ್ಬದಕಾಸಾರ ಹಾದುಹೋಗುವುದು! ಅದರೂ.” 

“ಮೂರ್ತಿ, ಬಾಳು ಕಷ್ಟ! ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟುದು! ಆದರೆ ಆಕೆಟ್ಟ 
ಜಗತ್ತಿನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು, ರೀತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಿನ್ನ ನನ್ನಂತಹವರು 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಪ್ರವಾಹದೆದುರು ಸಾಗಲು ಬಲಿಷ್ಠ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಬೇಕು. ನಾವು ಸತ್ತ 
ಕತ್ತೆ ಗಳಂತೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಬದಲ್ಕು 
ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿ, ಸಂಸ್ರದಾಯವನ್ನಿದಿರಸೋಣ! ದುಡಿಯೋಣ! 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಅಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ!” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಂಡೆ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು, ನ್ಯೂ 
ಥಿಯೇಟರ್ಸ್‌ ಚಿತ್ರ, ಜಿಂದಗಿ! ಬರುವಾರವರ ದಿಗ್ಬರ್ಶನ! 

೬ ಮೂರ್ತಿ, ಜಿಂದಗಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ.” 

ಚಿತ್ರ ಸುರುವಾಗಲು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷವಿ ದ್ದು ದರಿಂದ 
ಹೋಗಲು ಸಾಕಷ್ಟು ನೇಳೆಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಬಾಳನ್ನು ಒಂದು ಭಾವದಿಂದ 
ಅಳೆದು ಹೃದಯದ ಒಂದು ಕಾನ್ಯಭಾವವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಬರುವಾ!” 

"ಎಂತೆಹ ಅನೋಫ ಚಿತ್ರ, ಶೇಷು! ಬೇವಾರ್ಸಿಯಾದರೂ ನಾಯಕ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತತ್ವವಿದೆ, ಅವಳು ಕೂಡ ಎಂತಹ ಹೆಂಗಸು? ಗಂಡನ ಮನೆಯ 
ಹಿಸೆಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳನಾನೆ ನಡೆಸಿ. ಅಬ್ಬಾ!” 

" ನಿಜನಾಗಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ! ಬಾಳಿನ 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೩ 


ನಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನಾವು; ಕನಿಯೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಿಜವಾದ ಬಾಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಶೆಲ್ಲಿಯ ಕನಿತೆಗಳಂತ್ರೆ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ, ಭಟ್ಟಿಯಿಳಿಸಿದ ಕಾವ್ಯವಾಗಿದೆ ಈ ಚಿತ್ರ!” 

“ ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಯಿತು ಶೇಷು. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬಿಡೋಣ.” 

ಆ ನನಗೆ ಬೇಡವೋ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನು ಕುಡಿ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಬೇಡ.” ; 

ದೂರದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ “ ಮೈ ಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ ಸಾಧ್ವಿ, ಮೂರೇ 
ಕಾಸು!” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಟ ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ, ಅವನದೂ ಓಂದು ರೀತಿಯ ಬಾಳು! ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾಸೆರಡರಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನ ನೀಸಬೇಕು. ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನು ಮುಂದೇ 
ಫೆ 

ಸಾರ್‌, ಪೇಪಂ" ಬೇಕೇ ಸಾರ್‌? ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ! ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆಯ ನಿರ್ಣಯವಿಜಿ ಸಾರ್‌! ಮೂರೇ ಕಾಸು ಸಾರ್‌! 
ರಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರು ಹಿನ್ನ ಡೆಯ ುತ್ತಿದ್ದಾ ep 

"ಹೂಂ! ಕೊಡು ಒಂದು.” ಎನ್ನುತಾ ಮೂರ್ತಿ ಮೂರು ಕಾಸು 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಮೈಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಶೇಷುವಿನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆ ಸೇರಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಬೇಕು ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಭಾರತ ಮನ್ನಡೆಯಬೇಕ್ಕು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದೆ. 
ಅದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮೊದಲು ವೈಸರಾಯಿಯನ್ನೂ, ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ 
ಸಂಧಿಸಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಬೇಕು. ಅದಾವುದೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಸಬೇಕು.” 
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“ ಏನೋಪ್ಸ! ಎಲ್ಲಾಕಡೆಯೂ ಒಂದೇ! ಗೋಳು! ಗೋಳು! ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಯುದ್ಧ ! ಇಲ್ಲಿ ದಾಸ್ಯ ! ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೋವು, ನಾಡಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ದಾಸ.” 

4 ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ವೈ ಸರಾಯನ್ನೂ ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ ನೋಡುವ 
ವರೆಗೂ ತಡೆದೀತೇ ಸರ್ಕಾರ ಎನ್ನುವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಮುದುಕನನ್ನೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕಾರೀ ಸವಿತಿಯವರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ.” 

“ ಬಂಧಿಸುವರೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ ನನಗೇನೋ. : ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಸರ್ಕಾರ 
ಎಸ್ಪಿದ್ದರೂ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯದು!” 

“ಆಗೇನಾದೀತೋ ನೋಡಬೇಕು ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಶೇಷು ಜನ ರೇಗುನರು ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಅಶಾಂಕಿ ತಲೆದೋರಿದೆ. ಅದು ಭೀಕರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿದೆ. ಇದನ್ನೇ ನೆನಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರೆ.” 

“ನೀನು?” 

“ ಶೇಷು, ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ನನಗಾಗಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು? ನನ್ನವರಾಗಿ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? '' 

“ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ. ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾದಕ್ಕೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರುವರು. ನಾನೂ ಸೇರಬೇಕು, ಸೇರುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮುಂಡೆ ಆಗುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಚಳುವಳಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ | 

“ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಬಂದು ನನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದರಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಯೋಚನೆ?) 

೪ ಆದಕಿ ನಿನಗೇ ತೊಂದೆಕಿಯಾಗಿರುವಾಗ.” 

4 ಕೇಸು, ನನಗೆ ಗೆಳೆಯನಿರುವವನು ನೀನೊಬ್ಬ. ನೀನು ಕೂಡ ಹೀಗೆ 
ಹಿಂದೆಗೆದರೆ! ನೀನು ದಃಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನು ಸಹಾಯ, ಅದೂ ನನ್ನಿಂದಾ 
ದುದನ್ನು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಸೃಕೋಚನವೇನೋ ಶೇಷು?” 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ ಅಸ್ಟೆ, ನೋಡೋಣ! ” 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವವೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಆದರೆ ನಾಡಿನ ನಾಯಕರು! 
ಮುಂದೇನಾಗಿ ಹೋದೀತೊ? ಅರೆನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಬಗೆಯ ಕನಸ್ಕು ತಾನು ಜಗಳವಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂಬುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಆ ರೂಪ! ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸರೋಜ, 
ಕಮಲ, ವಸಂತರೂ ಕೂಡಿದಂತೆ! ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನೇನು ಸೋತೆ 
ನೆನ್ನುವಾಗ ತನ್ನ ತಾಯಿ; ಶಂಕರು, ಶೇಷು ಕೂಡಿದುತೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದುದು! ಮರುನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಸೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನನ್ನೊದ್ದುರುಳಿಸಿದುದು; ತಾನು ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುದು! ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿದ! ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಸಿಲು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಬಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಎದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಇನ್ನು ಈ ದಿನವೂ ಕಾರ್ಲಾನೆಗೆ ಹೋಗುವುತಿಲ್ಲ! 
ಹೋಗಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರೇನೂ ಚೆಂತೆಯಿಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ತೊಳೆಯಲು ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ಮಿರ ಹೋದ. ಒಳಗಿಂದ ಕಮಲಳೂ 
ಅವಳ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಿತ್ರನೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಕಮಲ ನನಗಿನ್ನುಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ಜತೆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

" ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ? ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ!” 

4 ನೋಡು, ಈ ಹಾಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನವರು ಏನಾದರೂ ತರಲೆತಂಟಿ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಹಚ್ಚೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ 
ಹಿಂಡುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ, ನೆಹ್ರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದರು. ಇನ್ನು ಜೈಲುಗಳನ್ನು ತುಂಬಬೇಕು ನಾವು. ಕುರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಅವರು ಅನಾಂತರಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು 
ತೆಪ್ಪಗಿರುವಂತೆಯೆ.€ ಇಲ್ಲ! ಸರಿ! ನಮಗೂ ಕೆಲಸ ವಿಸರೀತ ಆದರೆ 


ನಾನೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಪುರುಸೊತ್ತು ನೂಡಿಕೊಂಡು; ನನ್ನ ಕನುಲ್ಕು ನೀನೂ 


60೬ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


ಕೊಂಚ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ ಆ ಬಿಳಿಯ 
ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಹೆಂಗಸರ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸುದ್ದಿ ತಂದು ತಿಳಿಸು. ಹಾಗೇ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು! | 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶನೇ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅನಸರನ 
ಸರವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೇಷುವಿನ ರೂನಿಗೋಡಿದ. 

ತ್ಲ ಷಿ 3 

ಸಂಜೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವುಡೆಂಡೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ನಾಡಿನ ನಾಯಕರ ಬಿಡುಗದಡೆಯಾಗುವನಕೆಗೂ 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. ನಾಯಕರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ 
ಚಳುವಳಿ ನಡೆಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಪ್ರಚಾರ 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಮುಷ್ಕರ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಲೆಂದು ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಶೇಷುವೂ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಕಾರ್ಪಾನಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕೊಂಚ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಓದುಗ ಗೆಳೆಯ 
ನಾಗಲೇ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದೇ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅನಕೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೈ ಸೂರಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಗಾರರು ಬರಜೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಬದಲು ವಾತಾವರಣದ ಕಾಠಿಣ್ಯನನ್ನು ಒಡೆಯಲು 
ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಸುದ್ದಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭ! 

“ ಢಾಕಾದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿದರು. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುವಾಯು (7681688) ವನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ 
ದರು. ಸಭೆ ಚದರಿಸಲು ವಿಮಾನದಿಂದ ಗುಂಡು ಸುರಿದರು! ” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಲಾರದೆ ರೇಡಿಯೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭನಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅನಸರನೆ 
ಸರನಾಗಿ ಅನ್ನತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತಂತೆ ಅಜ್ಜ ಬಂದರು, | 
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ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

೬ ನಿನಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ಈವತ್ತು ಮೂರನೆಯ 
ಸಾರಿ. ಪೋಲಿ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳ ಜತೆ ಸೇರಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದುತೆ, 
ಮುಷ್ಪರ ಹೊಡುವುದಂತೆ! ನೀನು ಕಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ನಾಳೆಯ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು! 
ಆಮೇಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯಬೇಕು! ” 

ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ದೂರವಾಯಿತು. ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮುಖ ಧುಮುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. 

"ಹೂಂ! ನನ್ನ ಮೂತಿಯೇನು ನೋಡುತ್ತೀ? ಹಿಂಡಸುರಿಯಬೇಕು. 
ಖಣ ತೀರಿಸಬೇಕು. ತಿನ್ನು! ತಿನ್ನು! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಸೇನೆ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೋ ಕಾಣಿ!” 

ಶೇಷುವಿಗೆ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. 

“ಇನ್ನು ಅನ್ಹಬೇಡ” ಎಂದ. 

“ಹೂಂ! ಅದುಬೇಕೆ ಬೆದರಿಕೆಯೇನೋ? ಅನ್ನಬೇಡವಂತೆ, ಪಾಪ! 
ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿಸಬೇಕು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಆಂತಲೋ ಏನೊ! ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ! 
ಕೂಳುತಿಂದು ನಾಯಿಯಂತೆ ಬೀದಿಬೀದಿ ಅಲೆಯುವುದು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿ ದಂಡಸಿಂಡಕೆ ಹಾಜರಾಗುವುದು! ನಾಯಿಯೇ ವಾಸಿ! ಸಾಕಿದವರ. 
ಕಾಲಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿ 
ರುತ್ತೆ 1 ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳು!” 

ಶೇಷು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಲೇಬೇಕು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೋದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ರೂಮಿಗೆ, 

“ ಶೇಷು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ನೋಡು ಆವತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿ.ಐ.ಡಿ, 
ಬರುತ್ತಾನೆ ಅಂತ, ಅನನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು, ಐದಾರುಸಾರಿ ನನ್ನ 
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ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗಿಂದ ಹಾಗೆ ಹಾಗಿಂದ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಿದೆ ಕೊಂಚ 
ಓಡಾಡುವಾಗ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು.” 

« ಸರಿ, ಮೂರ್ತಿ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದೆ ತಾನೆ? ಸಂಜೆ ಆ 
ಅಚ್ಚು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯನು? ಅವನೇನೆಂದ?? 

«ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹೆದರಿಕೆ! 
ಸರ್ಕಾರದ ಹೆದರಿಕೆ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬೇಡ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಕೊಡು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆನೆಂದೊಪ್ಪಿದ. ಒಂದು ಆರು ಸಾವಿರ 
ಪ್ರತಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ಸುಮಾರು ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ನಾವು 
ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ತಾಳು, ನಾನು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ 
ಹೋಗೋಣ.” 

ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂಜಿ ನಡೆದುತೆ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ತಮ್ಮ ರೂಮಿ 
ನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಪೂರ್ವಕ ಒಬ್ಬ 
ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ದೊರೆಸಾಮಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದು. 
ಯಾರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದೋ? ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಮೂರ್ತಿಯೇ ಸರಿಯಾದ 
ಆಸಾಮಿಯೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಬಿದ್ದು 
ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಾರದ ಒಂದು ಅಚ್ಚು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕೊಟ್ಟು ಆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಶೇಷುನಿನೊಂದಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುದನ್ನು ಸಾವಿರಸಾವಿರವಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ *ಟ್ಟಿದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರನ್ನೋ ಕಳಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
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ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಮುದ್ರಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಸಾವಿರದ ಕಟ್ಟನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ, ಇವನು ನಾಲ್ಫಾರು ಗಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದ.ಜೀ ತಡ ಅಜಿಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ನೋ 
ದೊರೆಸಾಮಿ ಇವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ದೊರೆಸಾಮಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನು ಬಂಧಿತನಾದರೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾದರೆ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ: 
ದೊರೆಸಾಮಿ ವೇಗವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೀಟಿ ತೆಗೆದು 
ಊದಿದ. ಕೂಡಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಹೋಯಿತು, ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು! ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೋರಿಯಿ.ತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಮರು 
ಯೋಚನೆಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅದರೊಳಕ್ಕಿಳಿದ. 


ದುರ್ನಾತ! ಕೊಚ್ಚೆ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆ! ಜತೆಗೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು 
ಬಂದು ಮೈಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಬೇರೆ. 
ಮಂಡಿಯವರೆಗಿದ್ದ ಕೊಚ್ಚೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲುಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ 
ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು! ಒಮ್ಮೆ ರೂವಿ.ಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಪರ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಉಸಿರುದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿತೋ ಎಂದು ವೆಲ್ಲನೆ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ದೊರಿಸಾಮಿಯ ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಉಸಿರೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು 

ಮೂರ್ತಿ ಚರಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ರೂಮು ಸೇರಿದ. ಬೆಳಗುಳಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲೆಂದು ಹಲಕೆಲವು ಪೃಕಿಗಳನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಯಿಟ್ಟು, ಉಳಿದುವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಬಂದು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುವನ್ನು ತರಲು ಮತ್ತೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಥಿ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದ. ಶೇಷು ಇನ್ನೇನು 
ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾದು ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸ್ತಕ 
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ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಂದು ನೆರಳು ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ತಿರುಗಿನೋಡಿದಕೆ ದೊರೆಸಾಮಿ! 

“ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿ:ರಿ1? 

ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದ ಮೂರ್ತಿ. ದೊರೆಸಾಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು 
ಸೋಲೀಸಿನವರು. ಮೂವರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿ 
ದರು. ಆ ಕೆಲವು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮೂರ್ತಿ ನ್ಯಾಯ 
ಬಾಹಿರ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. 

“ ನೀವು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ಗೆ '(ರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಾನಿನ್ಸೆ ನ ಬಂಡೆ” 
ಎಂದ ಡೊಕಿಸಾಮಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಟಿ ನೈ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಲ ಕೇಳಿದೆ. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಶೇಷು ಬಂದು ಕೂಡಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಾನೊ ಎಂದೇ ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ತಾನು ಬಂಧಿತನಾದ ಸುದ್ದಿ. ಶೇಷು 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನವಾದರೂ ಹೊರಗುಳಿದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲನೇ? 

ದೊರೆಸಾಮಿ, ಕಮಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದೆಂತಹುದೊ ಮಾತುಕತೆ ಮೂರ್ತಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ! ತನ್ನ ಮೋಲೆ ಇದು 
ಕಮಲಳ ಸೇಡು! ಹುಂ! ಆಗಲಿ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ವರದಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” 

“ ಮೂರ್ತಿ.” 

" ಎಂತಹೆ ಮೂರ್ತಿ, ಮಣಿ ಕಿನ ಮೂರ್ತಿ ಯೋ ? ಮರದ 
ಮೂರ್ತಿಯೋ? ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಾಸ ಕ್ಕ ತಾನೇ ನಕ್ಕ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ". 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೀಗಿತು. ಆದಕ್ಕೆ 1 ಕೂಟ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ! 

" ತಂದೆಯ ಹೆಸರು!” 

ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದ! ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದೇ? 
ಛೆ! ಅವರನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ತಂದೆ 
ಸತ್ತಂತೆಯೇ | 

4 ತಡೆ ಹೆಸಕೇನಯ್ಯ ? ” ಗರ್ಜಿಸಿದ ಇನಸ್ಸೈಕ್ಸರ್‌. 
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4 ತಂಡೆಯಿಲ್ಲ! ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಕಸಬುಗಾರ್ತಿಯ ಮಗನೋ?” 

ಮತ್ತೆ ವಿಕಟ ನಗು! 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಶಾಯಿಗಾದ ಆಪಮಾನ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಎತ್ತಿ 
ಬಿಗಿದ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಚರನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಕತೆ! 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏಟು! ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯೆ.ಲ್ಲ ಮುರಿದುಹೋದೇತಾಗಿತ್ತು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋವು ನರನರವೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆನ್ನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧವಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವವರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ! ಬಾಯಾರಿಕೆ! ನೀರು! ನೀರು! ಕೊಡು 
ವನರಾದರೂ ಯಾರು? ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೆ. ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಜೊ:ಪುಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೇನದು ಕಬ್ಬ” ಲಾಕಪ್ಸಿನ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು 
ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ “ಕಿಡಿ! ಕಿಡಿ! ಕಿಡಿ! ಕಡ! ೫ ವಿನುತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚ ಹಿಡಿಯಿತೋ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೊದಲು, ಆಮೇಲೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು ತಾನು ನಿನ್ನೆ ತಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರು "ಕಿಡಿ. ಸರಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಹಿಡಿದು ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಂದ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ವಿಚಾರ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು. ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೋದರೆ 
ಅವನು ಮರುಳಾಗಿ ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಕೊಡಬಹುದು ಅಥವಾ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದರೆ ಹಂಸೆಮಾಡಿಯಾದರೂ-ಹಿಂಸೆ! ಅಬ್ಬಾ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು ! ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಧೂಳ ಹೊಗೆಯಂತೆ 
ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಗರಗಸದಿಂದ ಕೊಯ್ದಂತತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಪಾಪ! ಆ ಪಕ್ಕದವನಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹ ಹಿಂಸೆ ಕಾದಿದೆಯೊ ಎನಿಸಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂತು. ಅವನಿಗೆ ಆಗುವ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ತನಗಾದ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆತ್ಕು ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ. ತಾನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದು, 
ಶಾನೇ ಬರೆದುದು; ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸುವವನು ಆ ಹುಡುಗ! 
ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು, ಕ್ರೂರಿ ಜಗತ್ತು! ಒಬ್ಬರ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೈನನೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು.. 
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ಸಕೃಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೂ ನೋವು! ದೂರದಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಆರು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಒಂದೊಂದನ್ನಾ ಗಿ ಎಣಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ! ಹುಂ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಈ ನರಕದಲ್ಲಿರಬೇಕೋ? ಬೆಳಗಾದರೇನಾದರೂ ಕಾಫಿಗೀಫಿ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹ.ದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಈ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅದನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಿ? 


ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಲಾಕಪ್ಪಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಗೆ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿನೋಡಿದಕೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಶೇಷು ಬಂದ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಲಾಕಪ್ಸಿನ ಪಕ್ಕದ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು ಏಳುವುದು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತೆಂದು ಬಿತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಒಂದು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಗುಶುತು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜೈಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಾಡಿಹೊರಟಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಇನೆಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕ್ರೂರ ಕಣ್ಣಿನ ಮೋಲೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಹೊಳೆದು 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಶಾಚೀಸಂತೋಷಸವನ್ನು ಹೊರತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


೧೨ 


ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ತೆರೆದಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಾದಂತೆ ಮ್ಛೈ ಕ್ಸ 
ನೋವು ವಿಸರೀತವಾಗಿ ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿದ-ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ--ನಿನು ಎಂಬು 
ದೊಂದೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಮುಸುಗಟ್ಟಿದ. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ? 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪರಿಚಿತವಾದ ದನಿಯೆನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. ಆ ಅರಿತಿಳಿವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಸರುವಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ “ ಮೂರ್ತಿ ನೋವು 
ಹೇಗಿದೆಯೋ?” 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬಿಸಿಯ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ತೆರೆದು 


ನೋಡಿದ. ಶೇನು ಸೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
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ಹಾಸಿಗೆಗಳು. ಮೇಲೊಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ. ತಾನು ಹೇಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ 
ನೆಂಬುಡೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ತ್ಣೋನು ೫ 

" ಹೊಂ ಮೂರ್ತಿ? 

“ ನಾವೆಕ್ಲಿದ್ದೇವೆ, ಶೇಷು? “ 

“ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ ಮಲಗಿಕೊ ಕೊಂಚ ಹಾಲು 
ಕೊಡಲೇ?” 

ಮೂರ್ತಿಗೂ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿತು. ಕೊಂಚ ಹಾಲು ಕುಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಸ್ತು ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಾಯಿತು. 

4 ಶೇಷು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” 

ಮೂರ್ತಿ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮೊಬಾರು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಗಾಡಿಯಿ:ಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿ ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಫೆಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿ.ಡುವುದೂ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಏನೋ ಬಯ್ಹ. ತಾನು ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ಎಡವಿದುದು 
ನೆನಪು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಮಸುಕು, ಮಸುಕು! ಈಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆ! ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಶೇಷು” 

“ ಮಾತಾಡಿ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬೇಡವೋ ಮೂರ್ತಿ” 

“ ಇಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂಡೆ?” 

“ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲು ಸುರುವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ತಿಳಿವು ತಪ್ಪಿತು. ಜೈಲಿನ 
ವೈದ್ಯರು ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಆಗ ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿದವನಿಗೆ ಈಗಲೇ ತಿಳಿವು ಬಂದುದು. ಸದ್ಯ! ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಗಾಬರಿಯೇನು ಶೇಷು? ನಾನು ಈಗಲೇ ಸಾಯುವವನಲ್ಲ” ನರಳು 
ತಲೇ ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ, 
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ತತಾ 


೧೧೪ ಫಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಸರಿ ನೀನು ಮಲಗಿಕೊ ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಈಗ ನೋವು ಹೇಗಿದೆ?” 

4 ಓಂದೊಂದು ಗಾಯಕ್ಕೂ ಶೂಲ ಹಾಕಿ ಇರಿದುತಾಗುತ್ತಡೆ. ಬೇಗ ಬಾ 
ಶೇಷು.” 

ಶೇನು ಊಟಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನೋವು. ಹೀಗೆ ತಿರುಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ತಿರುಗುಮಂತಿಲ್ಲ. ಮೈ ಕೊಂಚ ಅಲುಗಿಸಿದರೂ ಕೊಡಲಿ 
ಯಿಂದ ಕೊಚ್ಚಿ ದಷ್ಟು ನೋವು, ಹಾಗೆಯೇ ಎದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ನೋಡಿದೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತೆಂಗಿನಮರ್ಕ ತುಂಬ ಗರಿಗಳು ಅದರ ಹಸುರು 
ಗರಿಗಳ ತುಟ್ಟಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿಣುಕು 
ತ್ಕಿತ್ತು. ಚಳಿ ಹಿಡಿದುತೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನಕ್ಷತ್ರ. ಕಿಟಿಕಿಯಿದ ಬೀಸಿದ 
ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕೊಂಚ ಹಾಯಿ ಎನಿಸಿತು. ದೂರದ 
ಚರ್ಚಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟಿಯ ದನಿ ಸಂಗೀತದಂತೆ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಮಧುರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೊಂದು 
"ದಿನ ಇಂತಹ:ದೇ ರಾತ್ರಿ, ಸರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕೆಲನೇ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಶಂಕರುವಿನ ಗೆಳೆತನವೂ ಗಾಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಶಂಕರು ಕೆಲವು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಶುಕರುವಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಶಾರೀರವಿತ್ತು. ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾ 
ಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿ 
ಸುವ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಜೀವದ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳು ಆಸೆ 
ನಿರಾಸೆ, ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ನಿರಾಸೆ: ಮತ್ತೊಂದು ಆಸೆ. ಆದರೆ ಜೀವದ ಹೃದಯ 
ವಿಡೆಯಲ್ಲಾ ಅದೇ ಆದರ್ಶ. ಅದು ಮುಂದೆ ಸಾಗುವಲ್ಲಿ ನಿರಾಸೆಯಿದೆಯೆಂದು 
ಕುಗ್ಗಲಾಗದು. ಆಸೆಯಿದೆಯೆಂದು ಅತಿ ಹಿಗ್ಗಲಾಗದು, ಆ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಲೂ ಬಾರದು. ಹವಣರಿತು ಹದವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರೆ ಖಂಡಿತ ಜೀವ ಸಫಲ! ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮುರುಕು ಮುಂಟಿಪದ 
ಬಳಿ ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತೆಂಗಿನೆ ಮರದ 
ಗರಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ 
ಶಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಚರ್ಚಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟಿ ಕೇಳಿತ್ತು. 


ಸಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೧ಿಜಿ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಆಕಡೆ ತುಯ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂ 
ಳಿಸಿದ ಶಂಕರು ಏನಾದ? ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆಂದು ಹೋದವನು 
ಏನಾದನೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶೇಷು 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂಕಿದ್ದ, ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ಕೊಡ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊಂಗೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಕಣ್ಮಿಕೆದ.? 

(( ಕೇಸು ೫ 

“ ಓ, ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆಬಂದಿದೆ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಮೂರ್ತಿ, ” 

“ ಇಲ್ಲ ನಿನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಶೇಷು.” 

“ ಸರಿ, ಅರಂಭವಾಯ್ತೋ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಶೇಷು ಶುಕರುವಿನ ನೆನಸಾಯ್ತು. ನನಗೆ ಆದರ್ಶ ತೋರಿದ 
ಗುರು ಎಲ್ಲಿರುವನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಶಂಕರುವನ್ನು 
ಕಾಣುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ' 

ಶೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ಕೊಂಚಕಾಲ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಶೇಷು 
ಮೂಲೆಯಿಂದ ಓಂದು ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಹರಕು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

“ಇದೇನೇ ಜೈಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ.” 

“ಹೂಂ, ಇಷ್ಟೆ.” 

“ಶ್ರೇಷ್ಟ ಎಸ್ಟು ವಿಚಿತ್ರಜೀವನನೊಃ ನಮ್ಮದು. ನೀನು ಲಕ್ಷಾಧೀ 
ಪತಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ್ರ ದತ್ತುಮಗ. ಹೀಗೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಖೈದಿಗಳು ದರೋಡೆ. 
ಕೋರರು ಮಲಗಿದ ಹರುಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಬೇಕು” 

ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಅದೇಕೋ 
ಏನೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಕೊರತೆ ಭಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ. 

ಶೇಷು, ನಿದ್ರೆ ಬಂತೇನೋ?” 


೧೧೬ ನಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ಸಿದ್ರೈಬುದಹಾಗೆಯೇ ಇಡೇನೋ! ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ ಈ ಜಾಗ. ಮೇಳ ಗಾನ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

“ಅದಿರಲೊ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಏನಂದಾರೋ ಶೇಷು?” 

“ಏನಂದಾರು?? 

ಏನನ್ನು ವರೆಂಬುದು ಗೊ ತ್ರೆ ( ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಏನುಮಾಡುವರೋ ಅದು. 

"ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹಣವಿದೆ; ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವವೂ ಇಡೆ.” 

“ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನೀನು ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ 
ಮೂರ್ತಿ. ತೊಲಗಿಹೋದಕೆ ಸಾಕು ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ನಾನೀಗ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಸುಖವೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೋಸೃರ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೇ ಹೊರತು ಬಿಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಖಂಡಿತ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಷ್ಟು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸು 
ವವಕೇ ಅನರು? ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ. ಉಹೆಂ!” 

ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನ. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೂರ್ತಿಯ ನರಳಾಟ. 

“ಮೂರ್ತಿ, ಬಹಳ ಹೊಡೆದರೇನೊ(” 

“ನಿಸರೀತ್ತ ವೈ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ ಮುರಿದುತಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹೊಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲಶಾನೇ.” 

«ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ವಿಸರೀತ 
ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು.” 

೬ ಅಂದರೆ.” 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಪಕ್ಕದ ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಒಂದು ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಕೊಂಚ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಆರಂಭ 
ಅದರ ಗರ್ಜನೆ. ನನಗೆ ಕೂಡಲೇ ಜೊಂಪೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟಂ "ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ “ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ” ಅಂತ 


ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುಕಿ ದ.” 
ಳ ೨ ಧ್ಯ 


ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೧೬ 


“ ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದು ಯಾರು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ...” 

«4 ಅದಕೋಸ್ಸರ ನಿನಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಿರು, ಹೊಡೆದರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯೇ ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಅದು 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ.? 

“ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಲ್ಲದೆ ಅದು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತೇನೋ? ಶೇಷು? 

ಆ ಭೈರಿಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರಗೊತ್ತು. ಅವನೂ ಈವತ್ತು ಜೈಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಮತೆ; ಆದುದರಿಂದ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಶೇಷು, ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ. ಬೆಳಗುಳದೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ 
ನನ್ನ ಜತೆಗಾರರಿಗೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ತಲುಪಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇನರು ಯಾರಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಮತ್ತೆ, ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಸಾಮಾನು-ಆ ಕಮಲ, ದೊರೆಸಾಮಿ ಏನುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೋ ಆಂತ ನನಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ.” 

೬ ರೂಮಿನದೇನೋ ಕೊಂಚ ಹೆದರಿಕೆಯೇ. ಬೆಳೆಗುಳೆದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡಿರುವರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದನ್ನು ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದರೆ ನೀನಿಷ್ಟು ದಿನ 
ಕಸ್ಟಸಟ್ಟದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವಾಗುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತ, ಈಗ ಕೊಂಚ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗು. ನಾಳೆ ಜೈಲಿಗೆ ಬರುವವರಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿಬರುತ್ತೆ.'' 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶೇಸುವಿಗೂ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಕಡಿತದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆಗಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ನರಳು 
ವಿಕೆಯ ದನಿಗೆ ತಾಳಗೂಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಾಸಿಯೆನಿಸಿತು. ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಅದು 
ಹೇಗೋ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸುಮಾರು ೪-೫ ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಕಣ್ತೆರೆದಾಗ ೯ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 

4 ಏನು ಬೇಕು ಸಾರ್‌?” 

ಬಹಳ ಹೀಚುದನಿ ಕೇಳಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು 
ಯಾರೋ ಎಂದು ಕನ್ಫನಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ ಸುಮಾರುಗ೧೨ ನರ್ಷದ 
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ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ, ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ 


ಖಾದಿ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಶೇಷು ಎಲ್ಲಿ ) ೫ 

“ ಯಾರೋ ಅವರ ಮನೆಯವರು ಬಂದಿದಾರೆ ಸಾರ್‌, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಎಚ್ಚರವಾದರೆ ನಿನು 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳು ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾಂ"? 

" ನೀನು ಯಾವತ್ತು ಬಂದೆ?” 

"ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಸಾರ್‌” 

" ಯಾಕೆ?” 

“ನಿನ್ಗೆ ನಾವು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿಬ್ಲಿವು ಸಾರ್‌ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಆಗ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ಚರ” ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಗಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾ 
ಪಟ್ಟಿ ಬೈದ ಸಾರ್‌, ಪೋಲೀ ಮಾತೆಲ್ಲ ಅಂದ ಸಾರ್‌. ನನಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಟೊನೆ.ಟೋ ಅಂಗಡಿಯಿತ್ತು. ಎರಡಾಣಿ 
ಟೊಮೆಟೋ ತೆಗೆದು ಅವನ ಬೊಜ್ಜು ಮೈಗೆ ಬಿಗಿದೆ ಸಾರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಸಂಜೆ ಜೈಲಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರು ಸಾರ್‌” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ? ಎನಿಸಿತು. ಪಾಪ! ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 


ಸೆ 
ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಕು! ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌! 


“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಸಾರ್‌, ಆ ಇನಸ್ಸೆ ಕೃರಿಗೆ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದಾಳೆ ಸಾರ್‌, 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಸೂಯ ಅಂತ ಹೆಸರು. ಅವಳು ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಳು ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ. ಕಾಲಿಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಿ ತಗುಲಿಸಿ ಸುಟ್ಟಿದಾನೆ ಸಾರ್‌, ಅವಳನ್ನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿ 
ರ್ತಾನೆ ಯಾವಾಗಲೂ! ಅಂತಹನನು ಸಾರ್‌, ಈ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ” 

ಪಾಸ! ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಕು! ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಮಗಳನ್ನೇ ಹೀಗೆ ದಂಡಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾನೇ ಈ ಕ್ರೂರಿ 
ವಿಧಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

"ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಡಲೇ ಸಾರ್‌?” 
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ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರವಾಗಿ. 
ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹುಡುಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷ, 
ತಂಡೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಇವನು. ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಅಸೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದಾನೆ 
ತಂದೆ. ತಂದೆಯ ಆಸೆಯ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ ಮಗ ತೋಡಿಕೊಂಡ ಮಾರ್ಗವೇ 
ಬೇಕಿ. ಎಂತಹ ನಿಷಮತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎನಿಸಿತು ಮೂರ್ತಿಗೆ! ಹುಂ! ಹೀಗೆಯೇ 
ಇರಬೇಕು ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಶೇಸು ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಬರಲಿ ಎಂದು ಹುಡ:ಗನ ಕೈಲಿ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ ಶೇಷುನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 

" ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದ ಶೇಷು. 

4 ಏನೋ? ಮೂರ್ತಿ ಅನನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

ನಮ್ಮಜ್ಜ ಬಂದಿದ್ದರು ಕಣೋ! 

4 ಸರಿ ಏನಂದರು ಇನ್ನೇನು ಬೈದರು ಶಾನೆ?” 

“4 ಹುಂ. ಬೈದರು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೊದಲು ಗದರಿಸಿ 
ದರು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಭಾಳರು, ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ತಿಂದ ಅನ್ನ 
ಅರಗೋದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಹಾಳು ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದೀರಿ ಆಂತ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಬೈದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆಮಟೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಿಳಿ 
ದರು. ನೋಡು, ಶೇಷು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದುಃಖ! 
ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಆಗಲೇ ಸೊರಗುತ್ತಿ ದಾಳೆ, ಕಂಗೆಟ್ಟುಹೋಗಿದಾಳೆ ಅಂದರು”. 

“ಹ್ಯೊ ಕಾನೇರಮ್ಮನನರು ನಿನ್ನ ನಿರಹವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!” 

1 ಅಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾಕಿನಲ್ಲೇ, ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಏನೇಮಾಡಿದರೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಜೈಲರ್‌ 
ಚಾಣಿಕ್ಯ! ಅವನೂ ನಿನೇನೋ ಬೋಧಿಸಿದ. ನಾನೊಪ್ಪದಿರಲು ಅಜ್ಜ ಕೇಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಏನೇನೋ ಅಂದು * ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀನು ಸತ್ತಂತೆಯೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಪದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, ? 
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4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಯಿತು. ” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರನಾದ, ಶೇಷು ನೆಲದಕಡೆಯೆ. ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

4 ಶೇಷು” ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ಆಂ? ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದ. 

“ನನ್ನ್ನ ಬಂಧನದ ಸುದಿ ಯನ್ನು ಅಣ್ಣ ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೋ?” 

4 ನನ್ನ ಜೈ ಲಿನ ಸುದ್ದಿ ಅಜ್ಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆಯೇ. ? 

" ಇಲ್ಲ ಕಸು ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಆದರೆ ಪುಕ್ಕಲು 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 2 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದರು. ಯಂತ್ರದುತೆ ಅನನ ಕೈ ನೋಡಿ 
ಗಾಯ.ಕೈ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೊರಗೆ ಊಟದ 
ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶೇಷು ಊಟಕ್ಕ ಹೊರಟ; ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದು ಪಕ ಕೃಕೈ "ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ನೋವಿನಲ್ಲೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. 

11 ಗಾಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ೧೦ ದಿನಗಳಾದುವು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಶೇಷು ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಉಳಿದ 
ಹುಡುಗರೂ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸೆರೆಗೆ ಬಂದವ 
ರಿಂದ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತ ದ್ದ. ಮುಷ್ಟ ರ ಬೇಕಿ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; ನಾಯಕರಿಲ್ಲಡೆ ಹುಡುಗರು 'ಓಿನಾಯಕರಾಗಿದ್ದಾ ೆ, 
ಕೆಲವರಾಗಲೇ ಶಾಲೆ "ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಆದರೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಮೂರ್ತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಶೇಸುವೂ ಅವನೂ 
ಏನೋ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಒಂದು ಜೈಲರ್‌, 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದೇನೋ ಹೊಸದು ಬುತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಜೈಲರನ ಕಚೇರಿಗೆ ನಡೆದರು. ಜೈಲರ್‌ 
ನ.ೂರ್ತಿಯ ಹೆಸರು, ನಿಳಾಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನಿದ್ದ 
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ಕೆಲಸವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಈವತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಕಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಗೆ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಯಾತಕ್ಕೆ, ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ 
ಎಂದರೆ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು? 

“ ಹೊರಡಲು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜೈಲರ್‌ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

4 1 ಬು 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾದಿದ್ದು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಕಾದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವರೋ! 
ಏನುಮಾಡುವರೋ ಒಂದೊ ತಿಳಿಯದು. ಅದೂ ಬರಿಯ ೧೦ ಜನರನ್ನು 
ಮಾತ್ರವೇ! ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ; ಗುಂಡಿನಿಂದ 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟಿರೆ! ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬೇರೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೋ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರನ್ನು... 

ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದ್ದ ಅವನಿಂದ ಉಜ್ಜೇಗವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಅವನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ, 
ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರೂ ಸರಿ; ಇಲ್ಲವೇ, ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿ; ಹೇಗೆಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಲಾದೀತು. 

“ ಶೇಷು, ಮತ್ತೆ ನೋಡುವೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ.” 

ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮತ್ತೆ ಬಿಗಿ 
ದಪ್ಪಿದರು ಶೇಷು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

 ಇಡೇನೋ ಇದು ಶೇಷು, ಅಳುವರೇನೋ? ಧೈರ್ಯ ತೂಂದುಕೋ, 
ನಾಹೋದರೇಫೀಗ, ಏನೂ ನಪ್ಟ ಲ್ಲ! ಹೆ.ಚ್ಚ. ಇದಕ್ಕೇ ಅತ್ತರಾಯಿತಲ್ಲ! 
ನಾ ಹೊರಡಲೇನೋ, ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಭೇಟ!” 

ಶೇಷು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬಾಲಕಕಿಲ್ಲ ಬೈಕಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಜೈಲಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು, ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟ 
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ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೂ ಆ ಹೆತ್ತು ಜನರ ಜೈಕಾರ ಕೇಳಿ ಬುತು. 
ಜೈಲಿನ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ಜೈಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಶೇಷು 
ಮಾತ್ರ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪಯಣ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡವೊಂದನ್ನೇೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆ ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಶೇಷುವೂ ಉಳಿದ 
ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೋಡಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೋದವರೆಲ್ಲ 
ಒಳಬಂದರು. ಶೇಷುವಿನ ಎದೆ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ನಾಯಕರು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದುದು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ. ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೊಕ 
ದಮೆ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಶೇಸುವನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನರು ತಮ್ಮ ವಶದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ಭಾಷಣಕಾರರು. 

ಶೇಷು ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. “ಮೂರ್ತಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮೂರ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಇದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಆದರೆ ಶೇಷುಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವರೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಾಪ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗಾಯ ಇನ್ನೂ ಆಗತಾನೇ ಮಾಗಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಎದ್ದವನು ಆಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಲ್ಲಾ! ಶೇಷುನಿಗೆ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸು ತಾಕ 
ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಾಲು ರೂಮಿನ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಅ 
ಬದಿಗೆ ಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ, 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ, ಎದುರಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಜೈಲಿನ ಹೊರ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತು 
ಅನನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೈಯೆ.ಳ್ಲಾ 
ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದರ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸು 
ಕ್ರಿ ದ್ವಂತೆ ದೂರದಿಂದ ಚರ್ಚಿನ ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದು ಓನ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿ ಬಂತು, 
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ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ. ಶೇಷು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ, ಹಾಗೆಯೇ! 

ಶೇಷು ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲಿನ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗಕ್ಟೊಂದು ತೋಟವಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಮಾವಿನ ಮರ. ಆ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಶೇಷು ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಊಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಉಂಟು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಶೇಷು ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿಯುತ್ತಾ ಬಂದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಸುದ್ದಿ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವನು ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಏನಾದ ಎಂಬುದೊಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಹತ್ತು 
ಮಂಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷುಗೆ ಅನರು 
ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಂದು ಹೋಗುವರೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂರ್ತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೇ ಚಿಂತೆ. ಪೋಲೀಸಿನರು ಆ ದಿನವೇ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟವರು ಈಗೇನು ಮಾಡಿರುನರೋ! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

ಮೋಡಗಳ ದಿಬ್ಬಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನೀರವತೆ. ಆ ನೀರವತೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಬಿರುಗಾಳಯಿದೆಯೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯ ಬದಲು ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವು ತಂದಿತ್ತು ಆ ನೀರವತೆ! ಆ 
ಮೋಡಗಳ ಕಪ್ಪು ಹಿನ್ನೆಲೆಗೋದು ಬಿಳಿಯ ಹಕ್ಕಿ ಗಾಳಿಗೆದುರು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹು ಸುಂದರ ದ ಶ್ಯ ಿಕ್ಸೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಗೊಂಡಿತು ಸು, ಗಾಳಿಯ 
ವೇಗ ವಿಸರೀತ, ಹಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯಾಸ ನಟ್ಟ ರೂ ಬಹಳ ಮೂಜಿ ಹೋಗ 
ಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಆ ಅಪಾರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಮೋಡಗಳೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ 
ಆದೊಂದು ಕಿರಿಹಕ್ಕಿ. ಅಣುಮಾಶ್ರವಾದುದು ಅಲಿಯೇ ತೂಗು ಹಾಕಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕೃಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಲ್ಲೇನೋ ಆತ್ಮೀಯತೆ! ಅದೆರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ! ಅದು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ಶೇಷುವಿನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲದಲ್ಲಿ 
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ಮೂರ್ತಿಯ ಆಕೃತಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

4 ಶೇಷಗಿರಿ, ಶೇಷಗಿರಿ” 

ಶೇಷುಗೆ ಆ ದನಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

4 ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ, ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಿ 

ಶೇಷು ಭುಗನೆ ನೆಗೆದ; ಮೂರ್ತಿ! ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದಾನೆ! ನೇರ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದ! 

೬" ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ,” 

ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವನು ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷುವಿನ 
ಕಡೆ ಕಿರುಗಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲಿನಿ:ದ ಬೆಳಕು ನಸುಕು ನಸುಕಿನಂತೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶೇಷುಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಇಳಿದ ಆಕೃತಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುರುತು ಹಚ್ಚು ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಇಳಿದಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿ; ಜತೆಗೆ ಹಣೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಪಟ್ಟಿ; ಶೇಷುವಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರುಬಂತ್ಕು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಸೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವೆಲ್ಲನೊತ್ತಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಬಿಸಿ ಹನಿ ಬೀಳಲು ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ತೆರೆದ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ಸೇರಿದುವು. 
ಇಬ್ಬರ ಕೈಗಳೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದುವು. 

“ ಬಹಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ, ಶೇಷು.” 

4 ನಾನಿಳಿದಿರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನಿದು? ಬರಿಯ 
ಒಣಕಲು ಮೂಳೆಯ ಹಂದರವಾಗಿದ್ದೀಯ್ಲೂ | ಮತ್ತೆ ಹಿಂಸೆಯೇ?” 

“ ಹುಂ, ಇನ್ನೇನು ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಾರ್ಗ ಅದೊಂದೇ! ಹಿಂಸೆ, 
ಹಿ:ಸೆ! ಹಿಂಸೆ ಈ ಬಾರಿ ವಿಸರೀತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಶೇಷು ಹಣೆಯ 
ನೇರಿನ ಪಟ್ಟಿ ಯಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೊಂದು ತೂತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ? 

“ ತೂತಾಗಿಡೆಯೇ?ಿ ” 

“ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿದ ಹೋದೆವಲ್ಲಾ, ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರಾಜದ್ರೋಹದ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿ 
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ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿದರು. ಸಂಜೆಯ ಎಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೆದು ನಾನೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಉಳಿದವರ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಡಿಹತ್ತಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬ:ದದ್ದು ಬರಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮಕಿರ್ದೆ. ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ನಿಜ ಶೆಷ್ಕು ನೀನಾವತ್ತು ಅಂದೆ 
ನೋಡು, ಆ ಮಾತು ನಿಜ.” 

೬ ಯಾವ ಮಾತು?” 

“ನಾನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಣ್ಣ ಆ ಕಡೆ ಬಂದರು. ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚಕಾಲ ನಿಂತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೋಡಿದರು; ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಇಷ್ಪವಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ, 
ನಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಸೋಣವೆಂದು ಎದ್ದೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಭೂತ ಕಂಡವರಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದಿದೆಯೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಶೇಷು, ಹೊಂ!” 

ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಶೇಷುವೂ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚೆಲಿಪಿಲಿ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ನೀರವ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. 
ವಾರ್ಡರ್‌ ಬಂದು ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿತು. 

“ಶೇಷ್ಕು ಆ ದೀನ ಆರಿಸಿಬಿಡ್ಕು ಯಾಕೋ ಕತ್ಮಲನ್ಜ್ಮಿಯೇ ಹಾಯಿ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ.” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಶೇಷು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಹೈದಯದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

“ ಯಾಕೋ, ಶೇಷು ಈನತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಜೇಸರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆ, ಏಕಾಕಿತನ; ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿಯೆದುರು ಸಾಗಿಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುವ ಹೆಕ್ಸಿಯಂತಿದೆ ಹೈದಯ. ಶೌ 

ಶೇಷು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


೧೨೬ ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


"ಹುಂ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಗಾಡಿಬಂತು. 
ನೇರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 
ನಾನು ಬೆಳಗ:ಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದುದು ಹೇಳಿದೆ; ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. 
ರಾತ್ರಿ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಟೆ; ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆಯುವರೊ ಎಂದಿದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಆಗ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲನ ಜತೆಗೆ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ಯಾರನ್ನು ಗೊತ್ತೇ? ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಕಮಲಾ! ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊರೆಸಾನಿ! ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳು ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕ ಳು. * ನೋಡಿಡಿಯಾ ನನ್ನ 
ಪ್ರತೀಕಾರ” ಎನ್ನು ನಂತಿತ್ತು ಅವಳ "ಕೋಟ. ಇನಸ್ಸೆ ಕೃರ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ky ಡೊರಿಸಾಮಿ ನಿಕ್ಚಿದಾತೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಎ ನಕ್ಕರು. ನಾನು 
ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತೆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟ ಟು ಬುದೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂಗಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನಾನು ಹಾಕಿ 
ದಂತೆಯೇ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೀಗ! ಬೀಗತೆಗೆದು ಒಳೆಹೊಕ್ಕಮೇಲೆ ಡೊರೆಸಾಮಿ 
ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ರಸಾಯನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ನನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದ. ಎಲ್ಲ ಸ್ಪೋಟಕ ದ್ರವ್ಯಗಳೇ; ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಇದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆಬಂತೆಂದು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಕಮಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು! 

ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ್ನೊಂದು ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿದರು. 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಪೋಟಕದ್ದ ಪ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ಕದ್ದು 
- ತಂದು ಅದರಿಂದ ನಾಡಬಾಂಬನ್ನು ಜಾ 2 ಯಶ್ನಿ ಸಿದ್ದೆ ಬ್ರ 
ಮುಖ್ಯ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಯಾರುಗೊತ್ತೇ: ? ಕಮಲ, RN ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌! ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮೊಕ 
ದ್ಲಮೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಲಾಕನ್ಪಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಿ 
ಆರಂಭ, ಹಿಂಸೆ! ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆತ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪೆಟ್ಟು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಔಷಧ, ನಾನು 
ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು, ಅವರ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 


ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ರು. ನಾನು ಕಾಲಿಟ್ಟು ಠೇ ಶಡ ನೂರು 
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ಟೇಳು ಒಂಡೇಬಾರಿ ಕುಟುಕಿದುತಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಲೆಲ್ಲಾ 
ಕಡಿತ. ನಾನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನೋವು, ಉರಿ 
ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ೧ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು 
ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಂತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಾಕ್ಷಸೀ ನಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಡೊಡನೆಯೇ ಹೊರಗೋಡಿದೆ, ಆ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಬರಿಯ 
ಕೆಂಜಿಗಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದರು. ಆದಾದ ನೆಲೆ ಹಿಂಸೆಗಾರಂಭವಾಯಿ:ತು. ನಾನು 
ಕೊನೆಗೂ ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟಂ” ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದವನು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕೈ ಬೀಸಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಗುಂಡು ಬಂದು ಹಣೆಗೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತೂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ತಿಳಿವು ತಪ್ಪಿತು. 
ಅನಂತರವೇ ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನನಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತುದರು.” 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅನೇಶಬಂದವನಂತೆ. 


4 ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. ಉಳಿದವ . 
ಕೊಂಡಿಗೆ, ಮೊಕದ್ದಮೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ” ಆಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶೇಷುವಿನ ಕ್ಸ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಣೆಯ ಬಳಿ ಸರಿ 
ಯಿತು. ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಸರಿದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ಮುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ಶೇಸುವಿನ ಕೈ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೂರ್ತಿ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ, ತಾಯಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ ಬಂತು. 
ತಾಯಿಯೇ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಅವಳ 
ಅಮೃತಹೆಸ್ತವೇ ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವುದು ಎನಿಸಿತು. 

« ಅಮ್ಮ” ಎಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಸುಗುಟ್ಟುವಂತೆ. 


ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು. 
“ ಅಮ್ಮಾ” 
1 ಮೂರ್ತಿ. ನಾನು ಶೇಷ್ಟು?' 
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“ಕ್ಲಿ ಶೇಷುನೇ. ಅಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತು ಶೇಷು. ನನ್ನ ಈ ಸಂಕಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇ ಶೇಷು, ಅಮ್ಮ?” 

“ ಹೋಗಲಿ ಮೂರ್ತಿ. ತಾಯಿಯ ಮಮತೆ ಕಿಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಹೊರಗೆ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಸುಂಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿತು. 

“ ಮೂರ್ತಿ, ವಳೆ ಬರುವಂತಿದೆ; ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದುಕೊ. ನಾನೂ 

ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಮೂರ್ತಿ. ಈ ಹತ್ತು ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆಡಿಸೋ.” 

«ಬಹಳ ತೆಗೆಮುಹೋಗಿದಿ* ಶೇಷು ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗಡ್ಮ 
ಬೋಳಿಸು ಕೊಂಚ ಗೆಲುವು ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊ, ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟವನ್ನೆದು 
ರಿಸುವ ಕೆಚ್ಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲವೂ. ನಮಗೆ ಬೇಕಿ ಯಾವ 
ಆನಂದ, ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಪಿಸುಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಶೇಷುವಿನ ಕೈ 
ಅವನೆಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಷು, ಹೊರಗೆ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದ ಬಿರು 
ಸಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಿಂಚು ವಿ.ಂಚಿತು. ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರ 
ನೆರಳೂ ಆಸ್ಪ ತ ಯಕ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದುವು ಎರಡು 
ಪ್ರೇಮ ಹೈ ಬಹುಗಳು ) ಒಂದನ್ನೊ ಂದು ಸಂತೈಸುವ ಚಿತ್ರದಂತಿತ್ತು ಆನೆರಳು! 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯಲಾ ರಂಭವಾಯಿತು ಚೂಸಲು ನ ಸಣ್ಣ ಹೆನಿಯಿದ್ದು ದು 
“ಬರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ನಿಸರೀತ ಜೋರಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತದ ಸದ್ದನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ದೂರದ 
ಚರ್ಚಿನ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಮಸಕುಮಸುಕಾಗಿ ಬಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಕವಿಗೂ 
ಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿತು. 


೧೩ 


ಮೂರ್ತಿ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಾಗಿ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಶೇಷು ಅವನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಡಿದು ನಿತ್ಯದಂತೆಯೇ ತೋಟದ 
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ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೋದಿದ. 
ಅದೊಂದು ನಾಟಕ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದವನೊಬ್ಬ ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಲೆಳಸಿ ಕಾಡಿಗೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿತನವೂ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಏಕಾಕಿತನದ ಭಾರ ಹೊರಲಾಗದೆ ನೊಂದು ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೇ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ. ಸನ್ಯಾಸಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿ ನಕ್ಕು ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳಿನ ಕಪ್ಪಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋದರೇನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರಿಯ ಹೇಡಿತನ ಅಷ್ಟೇ! ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸದ ಬಾಳು ಬಾಳೇ 
ಅಲ್ಲ. ನೋವಿನ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಜೀವ ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಅದರಾಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗಿ ಅರಿವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೇ ಜೀವಿಯ ಲಕ್ಷಣ. 
ಅದೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ! ಸಾಗರದ ಬೆಟ್ಟದಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿ ದಡದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತರೇ ಸಾಲದು. ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕ ಬೇಕು, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಷ್ಟದ 
ಪ್ರವಾಹದೆದುರು ಹೋರಾಡಬೇಕು ಈಜಬೇಕು! ಅವನ ಈ ಬೋಧನೆ ಕೇಳಿ 
ದವನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಶೇಷುವಿನ ಹೃದಯ ನಾಟಿತು. ಅದೂ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಮಾತು. “ ತರಗೆಲೆ ಬರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಹಾರಿ ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತೆ, 
ಆದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾದರೂ ಮರದ ರೆಂಬೆ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸತ್ತ ಕತ್ತೆಗೂ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು 
ಸಬಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾನವನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 1% 

ಶೇಷು ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬಾಳು ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರಳು ಕಣದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳು! ಅವನ ಬಾಳಿನ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾದ 
ನೂರು ಅನುಭವ, ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತಂದು ಬಿಟ್ಟ 
ಆದರ್ಶವಾದ, ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರುವಿನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶಂಕರು ಹೇಗಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಟ ಆಳಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು ಸೊಗ 
ಸಾದ ಶರೀರ, ಕಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಗುವ ಮುಖ, ಉದ್ದನೆಯ ಆಕೃತಿ, ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಸೆಳೆಯುವ ಮಿಂಚುಮಾನವನಿರಚೇಕು ಶಂಕರು ಎನಿಸಿತು. 
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4 ಕ್ರೀಪಗಿರಿ, ಶೇಷಗಿರಿ!” 

«||? ಶೇಷುವಿನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸೊಡೆಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಗೆಳೆಯ ನಿತಿದ್ದ. 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬನ್ಸಿ ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು” 

ಶೇಷು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ವಿಂದು ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ತೂರಾಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಜೈಲರ್‌, ಒಬ್ಬ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ನಿಂತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಕುಳ್ಳ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಜುಬ್ಬ ತೊಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಜೈಲರ್‌ ಶೇಷುವನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಕೂಗಿದ. 

ಟ ಶೇಷಗಿರಿ, ಇವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇನ 
ರಿಗೆ ಜಾಗ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೈಲರ್‌ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಕುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಅಂತಹ ಕಂಡೊಡನೆ ಮುಗ್ಧ 
ಗೊಳಿಸುವ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕೊಳಕಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಗಲೇ 
ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶೇಸುವಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಿ ನೊದಲರಿವಾದುದು 
ಆ ಕಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಅರಿನೀಲ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಬಗೆಯ ನೋನಿನ 
ನೆರಳು ಅದರೊಂದಿಗೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆದರ, ಸೌಹಾರ್ದ ಪ್ರೇಮ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಸೆಳೆತ ಆತ್ಮೀಯತೆ ತೋರಿ ಶೇಷುವನ್ನು ಅವನ ಬಳಿಗೆಳೆಯಿತು. ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಮಾರುಹೋದ ಕೇಸು! ಮಾತನಾಡದೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಒಳಹೊಕ್ಕ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೂಡ ಶೇಷುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ರೂಮಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶೇಸುವಿನ ಚಾಪೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ಮೂರ್ತಿಯದು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಸಕ್ಕದ ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಟಿ 
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ಜಾಗ ತೋರಿದ ಶೇಷು. ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟೀಲನನ್ನು ಆ 
ಜಾಗದಲ್ಲೆಸೆದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಶೇಷು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ 
ದವನು ಆಗ ತಿಂಡಿಯ ಸವ.ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. 

“ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಬರೋಣ ಬನ್ನಿ.” 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶೇಷುನಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ, 
ಮತ್ತೆ ನಸುನಕ್ಕು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಅದೇನು ಯೋಚನೆಯೋ ಏನೋ. 
ಶೇಷು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದೊಡನೆ ನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತು 4 ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು 
ಶೇಷುವಿನ ಜತೆಗೆ ಬಂದ, ಅವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಧುರ್ಯವಿತ್ತು. 
ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಹಕ ಸೆಳವಿತ್ತು ! 

x ತ * 

ಮೂರ್ತಿ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದವನೇ ನೇರ ಕೊಠಡಿಯೊ 
ಕೈ ಬಂದ. ಶೇಷು ಮೂರ್ತಿಯ ನೆರಳು ಹೊಸಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ 
ಎದ್ದುನಿಂತ. 

4 ಏನಾಯಿತು ಮೂರ್ತಿ? '' 

4 ಏನಾಗುತ್ತೆ. ಮುಂದಿನ ಬುಧವಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಾರೆ.'' 

ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ವೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಶೇಷು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿಕಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೋ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಿಂಡಿ ಕಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಶೇಷು?' 

ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಅದ್ಯಾಕೋ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ? '' 

“ ನಿಜ ಹೇಳಲಾ ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಿಡಿಯಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅಂತ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ನಮಗೆ ೪ ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ 
ಕಾಫಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಕಣೋ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸಾನಿಕಣೋ! ಶೇಷು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ನಕ್ಕರು. 

೬ ಹಾಂ, ಮೂರ್ತಿ. ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮರಿತೇಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಜತೆಗಾರ ಪ್ರಾಣಿ ಇದ್ದನಲ್ಲಾ ಆ ನಿ.ಗುಂ. ಅವನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಅವನ ಜಾಗಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ವಿಚಿತ್ರವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಮೂರ್ತಿ, ಅದು! ಗಿಡ್ಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಪ್ರಖರ ಕಣ್ಣು ಅನ್ನುತ್ತೀ. 
ನನಗೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.” 

4 ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆತ?” 

4 ತೋಟದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳು ಈಗ 
ಅವನ ಪಾಲು.” 

“ನಡಿ ಹೋಗೋಣ '' 

« ಸರಿ: ಅವನೇ ಬರ್ತಾನೆಕಣೊ. ನಾವು ಯಾಕೋ ಹೋಗಬೇಕು? 

4 ಈಗಿಲ್ಲಿ ನಿನ:ಮಾಡಬೇಕೋ ಶೇಷು? ಹಾಗೆಯೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ,” 4 

ಇಬ್ಬರೂ ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬೆನ್ನುಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಅನುಮಾನ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದಂತಿತ್ತು ಆ ಆಕೃತಿ. ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆದಂತೆ ಅವನ ಅನುಮಾನವೇ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
4ಶಂಕರೂ? ಎಂದ. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂತುರಿಗಿರ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಮೂರ್ತಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಶೇಷು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಶಂಕರು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಧೈೇಯಕೊಟ್ಟು, ಆದರ್ಶದ ಹಾದಿ ತೋರಿದ 
ಶಂಕರು ಈತನೇ. ಶೇಷುವಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಾನು ಶಂಕರುವನ್ನು 
ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

ಮೂರ್ತಿಗಾಗಲಿ, ಶಂಕರುಗಾಗಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು. ಶೇಷು ತಲೆಯೆ.ತ್ತಿ ಸೋಡಿದ. 
ಮಾನಿನ ಮರದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗಿಳಿಗಳು ಕುಳಿತು ಕೊಕ್ಕಿಗೆ ಕೊಕ್ಳಿಟ್ಟು 
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ನಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು, ಅವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕೊಂಬೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹೊಳೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮರದೆಲೆಗಳು ಸುಯ್ಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶೇಷುವಿನ ಹೈದ 
ಯವೂ ಅರಳಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಶಂಕರು 
ವಿಗೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಮೂವರೂ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಮೂವರ ಮೇಲೂ ನಗೆಯ ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದುವು. 

ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಶೇಷುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಶಂಕರು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದೇಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿದೆವು” ಎಂದ. 

“ಅದು ಸರಿ ಶಂಕರು, ಹಾಸನದಿಂದ ಹೋದವನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗ 

“ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಮೂರ್ತಿ, ಈಗ ಬೇಡ; ಅಮೇಲೆ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

೬ ಯಾಕೆ, ಈಗ ಹೇಳಿದರಾಗಡೇನು? ? 

“ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ? 

ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಾದೀತೋ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು 
ಇಬ್ಬರೂ. ಶೇಷುವಿಗಂತೊ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ; ಏನು ಹೇಳುವನೋ 
ಶಂಕರು, ಹೇಗೆ ಕಳೆದನೋ ಆ ಕಾಲನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೌತುಕ. 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ಬೇಗಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು: 
ಶಂಕರುವೂ ಅವರೊಂದಿಗೇ ಬಂದು ರೂಮು ಸೇರಿದ ಮೂರ್ತಿಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಶಂಕರು ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

4 ಹಾಸನದಿ೧ದ ಆ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೇ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಸೇರ ಸೂನಾಕೈ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬಂಧಿತನಾದ; ಸೆರೆನುನೆಯನ್ಲಿ 
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ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು ದಿನವೇ ಕಳೆದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಚ, ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜುಬ್ಬಾ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನವರೆನ್ನುವವಕೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ; 
ನನ್ನದೆಂದು ಕರೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಊಟಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡುವುದೋ ಅದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಹರದವರೆಗೂ ಬರಲು 
ಪಾಸ್‌ ಇತ್ತು, ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಾಗ ಕೊಟ್ಟುದು. ಆದರೆ ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೇನುಮಾಡುವುದು? ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿದ್ದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಆಯಿತು. ಊಟನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಿಡ್ರೆಯಾದರೂ 
ಮಾಡೋಣವೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪಾರ್ಕಿನಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೊ ಗಲಾಟೆ, ಪೋಲೀಸಿನವರ ಸೀಟಿ ಎಲ್ಲ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು! 
ನನಗೆ ಅದೇನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಜನರ ಜತೆಗೇ ಓಡಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ದೊಣ್ಣೆ ಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಇದೇನೆಂದು ಕಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಚ್ಚಿನ 
ಏಟು ಬಿತ್ತು. ನೋಡು ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಗುರುತು” ಎಂದು ಶಂಕರು ಜುಬ್ಬಾ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊರಳು ತೋರಿಸಿದ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಂಗುಲ ಉದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಮಚ್ಚೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

4 ಅಮೇಲೆ?” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

“ ನಾನು ಅದು ಹೇಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆನೋ ಏನೊ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ; ಎರಡು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಾನುಳಿಯುವ ಆಸೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೂರನೆಯ ದಿನ ತಿಳಿವು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣೆರೆದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ] ಡಾಕ್ಟರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿದೆ, ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೆಂದು: ಅದು ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೊಡೆದಾಟಿನಂತೆ ಯಾವುದೋ 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರ: ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಚಾಸಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಇಬ್ಬರು ಮುಸಲ್ಮಾನ” ಹೆ:ಡುಗರು ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಪೋಲಿ 


ಮಾತಾಡಿದರುತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಮೇಳೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ 


ಸಯಣದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೩೫ 


ಯರ ಅಣ್ಣ ಬಂದು ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರಕ್ತ ಕಾರುವವರೆಗೂ ಹೊದೆದನಂತೆ. 
ಸರಿ, ಆರಂಭವಾಯಿತು ಹೊಡೆದಾಟ. ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆಬಂದರೊ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಕಂಡಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದುಗಳೂ ಸಿದ್ಧರಾದಂತಿತ್ತು ; ಆಂತೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾದಾಟ! ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದುದು; ಈ ದುರಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಾವುನೋವುಗಳೆಷ್ಟಾಯಿತು ಗೊತ್ತೇ? ೧೦೦ ಜನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ತರು. 
ಸುಮಾರು ೫೦೦ ಜನ ಗಾಯಗೊಂಡರು. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಯುವಕ ಏಟು ತಿಂದವನು ಮಲಗಿದ್ದ. ಅನನ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ ಸ್ಫುರದ್ರೂತಿ, ಚೆಲುವು 
ಹೆಂಗಸು. ಈ ಹೊಡೆದಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಯಾರೋ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದರಂತೆ, ಅವಳೆ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಗಂಡ ಓಡಿ 
ಬಂದ. ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದವನು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಗಂಡಸು, ಕಾಮುಕಪ್ರಾಣಿ ಇದೇ ಸಮಯ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕಾಮನಿಪಾಸೆ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನೆರೆ. 
ಮನೆಯವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಇರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಯುವಕನಿಗೂ ಜೋರಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು; ಹೆಂಡತಿ ಹೋಗಿ- 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಯುವಕ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ.? 

ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಶಂಕರುವಿನ ಗಂಟಲು ಭಾವದ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಶೇಷುವಿಗಂತೂ ಎದೆ 
ಕಿವುಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೊಂಚಕಾಲ ನೀರವಮೌತ. ಆ ಮೌನದ ತುಂಬ 
ಅಶಾಂತಿ! ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೊಂಚಕಾಲ. ಆ ಮೌನದ ನೋವು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

*ಅಮೇಲೇನಾಯಿತು ಶಂಕರು? 


4 ಓಂದು ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನಗೂ ಆ ಯುವಕನಿಗೂ ಗೆಳೆ 
ತನ ಬೆಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು 
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ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ದಿನವೂ ಸಂಜೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಣ್ಣು ಹಂಸಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದಿನ ತಾನೇ ಗಾಡಿಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ನನಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಪಾಸ! 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊ:ಡವನು ಅವನು. 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುಡೆನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅನನಿಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಏನು ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು ಮನೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ! ಎಲ್ಲೂ ತೋರಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ 
ಜಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವಳೇ ಹಾಕಿದ ಎಷ್ಟೋ ಕಸೂತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಸತ್ತಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ದೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ತೂಗುಹಾಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ ಕೋಣೆ ಅವನಿಗೆ ಪವಿತ್ರ. ಅನರಿಬ್ಬರ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ. ಅವಳು ಸತ್ತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಳಕು. ಅದೆಂದಿಗೂ ಅರಕೂಡದೇದು ಅವನಿಚ್ಛೆ. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕೆದು.? 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ನೆನಪಾಯಿಶು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಲೋಲುಪ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದರೂ ಜೆಸ್ಸಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಏನಾದರೋ? 

“ ಶಂಕರು ಶಂಕರು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆಯೋ. ಜೆಸ್ಸಿಯ 
ನೆನನಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಸತ್ತದಿನದಂಡು ಉನನಾಸಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಯಾರು. ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ? 

೪ ಹುಂ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಅವಳಡೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು, ಅದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂಕಿರುತ್ತಿದ್ದರು.* 
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* ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ತಿ, ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದು. ಪ್ರೇಮದ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ 
ವಿರುವುದು ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ. ಪ್ರೇಮಿ ತನಗಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ 
ಕಾಲವಿಲ್ಲ. ಅದು ಅನಂತ ಅವ್ಯಾಹತ, ಅನವರತ ಸಾಗುವ ಭಾವ; 
ಜೀವನವೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರೇಮ. ಆ ಪ್ರೇಮವುಳ್ಳ ವನೇ ನಿಜವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ 
ಯಾಗುವನು; ಕೆಟ್ಟದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೊರಾಡುವನು. ” 

ಶಂಕರು ತಟ್ಟನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ಮೂರ್ತಿ, ಸರುವಿನ ನೆನಸಾಗುತ್ತಿಡೆಯೇನೊ? ” 

" ಹೌದು ಶಂಕರು; ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಸರುವಿನ ನೆನಪು ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಡೆ. ನಿನೇಮಾಡಿದರೂ ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ನೆನಪಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

“4 ಹೂಂ, ಅದಿರಲಿ; ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. ? 

“ ಶೇಷುವಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಿದೆ. ಪಾಸ!” 

4 ಇಲ್ಲ ಶಂಕರು. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದೇನೆ.' ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ ಅನ್ಲೇಲೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಜತೆಗೇ ಕೆಲವು ದಿನವಿದ್ದೆ. ಅನನ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಜೀವಿಸುವುದು ನನಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ನಾನು ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅದೇಕೋ ಏನೋ. ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪದಿರಲು ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕನಾಗುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗವಿದೆ. ತಾನು ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಸಕನಾದೆ. 
ನಾನು ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳನ್ನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಕಿ, ಮೂರ್ತಿ. 
ಎಂತಹ ಹುಡುಗರು, ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಹುಡುಗರು! ನಿಜ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಖಾಲಿಯ ಚಿಪ್ಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ ಹುಡು 
ಗರು. ನಿಜವಾಗಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನೀಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳ 
ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾನಾಗಲೂ ಜತೆಯಾಗಿರು 
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ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಿದೆ. ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೆ. ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕುುಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸದಸ್ಯನಾದೆ. ಆ ಊರಿನ 
ಸಮಿತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಸದಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರ ಬಂಧನವಾದ ಮರುದಿನವೇ 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದೆವು. 
ಆ ದಿನ ವಿಪರೀತ ಗಲಾಟೆ. ಅಶ್ರುವಾಯುವಿನ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದರು. 
ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಲಾಠಿ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದರು. ನನ್ನನೂ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿ ಸೆರೆಮನೆಗೊಯ್ದರು. ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅನ 
ನನ್ನು ಕಂಡುದೇ ಕೊನೆ. ಅಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂಧನ 
ವಾದ ರಾತ್ರಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹಿಂಸೆ ನಿಸರೀತ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮೂತ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗಲೂ ತೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ನಮಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಂದು ಜಾವಬಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದೆ 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ 
ನೂಕಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಆ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನರಳಿದೆ. ಹಸಿವು ಬೇರೆ; ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇರೆ! ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಚಕ್ಕಳದಂಕಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕಾವಲುಗಾರ. ರೊಟ್ಟಿಯ ಜತೆ 
ಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕುಡಿಯಲು ನೀರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಸಿವು ನಿಸರೀತವಾಗಿತು. 
ಅದನ್ನೇ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಉಪ್ಪು! 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದ್ದರು. ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಸಾ 
ಡಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿದ್ದಕಡೆಯಿಂದ ಧೂಳೆದ್ದಿತು. ಮರುದಿನ 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಅಂತಹುದೇ ಇನ್ನೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ! ನನಗೆ ಮೂರು ದಿನ 
ದಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇದನ್ನೇ ತಿಂದು 
ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಚೂರು ತಿಂದೆ. ಅಮೇಲೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಸರೀತ ಬಾಯಾರಿಕೆ! ಗಂಟಲೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿ! 
ಬಾಯಾರಿಕೆ, ಬಾಯಾರಿಕೆ! ನೀರು! ನೀರು!” ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳು 
ನನರಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಬೆಂದುದಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ನನ್ನನ್ನು 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಮೊದಲಿನ ಕೋಣೆಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅದಾದ ಎರಡು 
ದಿನಕ್ಕೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಮೈಸೂರು. ಸಂಸ್ಕಾ ನದವನಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಸ ನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಹರಿಹರದವಕೆಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಜಾ ಕರೆತಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಮೈ ಸೂರು ಪೋಲೀಸಿನವರು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದರು.” 


೧೪ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಜೈಲರ ಕಛೇರಿಯ ಮುಂಡೆ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕಾತರ, ಒಳಗೇನು ಮಾತು ಕತೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೊ ತಮ್ಮ ನಾಯಕ 
ರೇನು ಹೇಳುವರೋ, ಸರ್ಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಏನು ಷರತ್ತು 
ಹಾಕುನರೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತವಕ, ಕುತೂಹಲ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಸೆರೆಯು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಕಿ 
ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಅವರಿಗಾಗಲೇ ಹೆದರಿಕೆ! ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅನರನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ, ಏನೇ ಆಗಲಿ ಯಾವ ಷರತ್ತೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾದರಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ ಬೇಡವೆಂದು ಧ್ಲೈರ್ಯತಾಳಿದ್ದ! ರು. 

ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅದೇನು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ ರಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ "ಏನು ಏನು' ಎಂದು ಮುತ್ತಿ 
ದರು. ನಾಯಕ ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ “ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕೋಣೆ 
ರಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಶೇಷು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು “ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿದ. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ, ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿ ಪೆಚ್ಚು ಜೋಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ನಾಯಕನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಷರತ್ತೂ ಹಾಕದೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರ ವಾದ. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ 
ಭರವಸೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹಟ. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತೆ 
ಗೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ಸೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿ 
ರುಗ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ೮-೮॥ಯ ಸಮಯ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಆಗತಾನೇ 
ಎದ್ದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿ ಕಿಂಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೆಕೆಮನೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಊಟದ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂದೊಡನೆ 
ಕೂಗಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ರೇಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೂಗಲು ಅಧಿಕಾರಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದರಿಂದ 
ಉದ್ರೇಕ ಹೆಚ್ಚಿ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು ಮತ್ತೆ ಬೆತ್ತವನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಬಯ್ಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅದರಿ:ದ ಇನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕ. ಕೂಗು ಮತ್ತೂ ಜೋರಾ 
ಗಲು ಅಧಿಕಾರಿ ಕೋಪದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೇಷು 
ನಿಗೊಂದು ಪೆಟ್ಟು ಬಿಗಿದ, ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬೆತ್ತದಿಂದ, ಶೇಷುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ತೆಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಸ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೇ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಇಡ್ಲಿಯಿತ್ತು. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೇನೋ 
ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಇಡ್ಲಿಗಳು ಬಂದು ಬೀಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಬಾರಿನಿಂದ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಇಂದು ತಾನೇ 
ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ ಸೂಟು ಹೊಲಸಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಜೋರಾಗಿ ಶಸಿಸುತ್ತಾ ಅಧಿಕಾರಿ ಜೈಲರನ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಹೋದ. ಹೆ.ಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ಅವರು ಶಾಂತರಾಗಿ 
ತನ್ಮು ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ನೇಳೆಗೆ ಕಛೇರಿಯ ಕಿಟಕಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದು 
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ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಗಾಜಿನ ಚೂರು ಊಟದ ತಟ್ಟಿ ಕೈಗಳು, ಮರದ ಬಾಗಿಲುಗ 
ಳೆಲ್ಲವೂ ಬಬ ಗೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ “ನೋಡುತ್ತಾ ವಿಕಾರ ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ke ನಂತು ಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೂಟ್ಟಿಫೀದ ಆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು 
ಕೆದಕುತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲರ್‌ ಹಿಂದೆ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂಕಿದ್ದ. 'ಜೈಲರನ ಬಂಜೆ ಬಾರು 
ಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕ ಹಿಡಿದು ಸೈನಿಕ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಧಿಕಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗೆಯ ಹೊಲಸು ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅದಾದ ಮೂರು ದಿನದ ಮಾತು. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಮತ್ತಿತರ ನಾಯಕ 
ರನ್ನೂ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಗಾಗಿ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಸಾಮಾನ್ಯದಂತೆಯೇ ೧೧ ಗಂಟಿಗೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಹಿತಿ 
ರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಜೈಲಿನ ಹೊರಗೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಬೆ ಕುಳಿತು ಮಾಶನಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬರು 
ವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಿತ್ತು. ಶೇಷುವೂ ಶಂಕರುವೂ 
ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚತ್ತಿದ್ದರು. ಶಂಕರು ತನ್ನ 
ಧ್ಯೇಯ, ತಾನದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ವಿಧಾನ, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ತಾನು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ರೀತ್ರಿ ತನ್ಮಿಬ್ಬ ರ. ಗೆಳೆತನವಾದುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಶಂಕರು, ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುನಿರಂತಲ್ಲ ಒಂದು ಗೀತ ಹೇಳಿ” 
ಎಂದ ಶೇಷು. 

ಈಗ ಬೇಡ್ಕ ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಈನತ್ತೇಕೋ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲ.” 

" ಯಾಕೆ? 

4 ನಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿದೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಏನೋ 
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ಅರಿಯಲಾಗದ ಕಳವಳ ಅನ್ಯಕ್ತ ನೋವು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ! 
ನಿಕೆಂಬುದೇ ಹೇಳಲಾರೆ!” 
ಶಂಕರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ, ಶೇಷು ಅವನ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರ.ವಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ತೀವ್ರ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೋಡಿ ಹಾಕಿ ಶೇಷುವಿನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನಿಸಿತು. 
ಮಾವಿನ ಮರದ ಮೇಲೆರಡು ಹಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಹಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಯಾಚೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ, ನೋವಿನಿಂದ ಕಳೆದು ಹೋದ ಗೆಳೆಯನಿಗಾಗಿ ಕೂಗಿತು. ಶಂಕರು 
ಶೇಷು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಮುಗಿ 
ಲಿನ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಅಣುವಾಗಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಮರದ ಮೇಲಿನ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಕೊರಗಿನುಲಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಶುಕರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದುಗುಡದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಜೀವನದ ಹಗಲಿನಲಿ 
ಕನಸು ಸುಳಿವಂದದಲಿ 
ಆತ ಬಂದನು--ಮುಂದೆ! 
ನಡುಹಗಲು ಬರುತಿರಲು 
ಅಳಿವಡೆವ ನೆರಳಿನೊಲು 
ಹಾರಿಹೋದನು-- ಹಿಂದೆ! 
ಓ ಮಧುರ ಮಾರುನುಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಇನಿತು ತಡಿ, 
ನನ್ನೆಜಿಯಳಲು-ಕೇಳು! 
ಅದು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ, 
ದನಿ ನೂರುನೂರಾಗಿ 
ಹೆರಡೆ ನೀನದ-- ಹೇಳು! 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೈಕಾರದ ಸದ್ದು ಶಂಕರುವಿನ ಹಾಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿತು. 
ಅಗೇರೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿದರು. ಜೈಲಿನ ಬಾಗಿಳ ಬಳಿ 


ಸಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ೧೪೩ 


ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಜೈ ಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ 
ಸೋಲೀಸಿನವರು ನಿಂತು ಹುಡುಗರನ್ನು ತಡೆಯ.ಕ್ರಿದ್ದರು. ಒಳಗಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಜೈಕಾರವಾದರೆ ಹೊರಗಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಧ್ವನಿಯೆನ್ನು ವಂತೆ ಜೈಕಾರ! 
ಶಂಕರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು ಅದೇನೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

4 ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಕೊಡುವಂತೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಜೈಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರು. ಅವರು ಒಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೇನೆ. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿ: ಕೊಡಲೇಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೆ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಶೇಷು, ಶಂಕರು ಕೂಡಲೇ ಜೈಲರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜೈಲರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಜೈಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ನಡೆದರು. ಜೈಲರ್‌, ಡಾಕ್ಟರ” ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ (Bandage) ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ತಾನೆ. 4 

೬" ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಸುಮಾರು ೧೦೦ ಜನಕ್ಕಾಗುವಸ್ತಿದೆ. 8 

“ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟರುವ ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬೆಲಿರ್ಛೋ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಬುಕ" ಚರ್‌ (Tincture 
706106) ಕಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು, ಸುಮಾರು 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. 2 

ಜೈಲರ್‌ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಶಂಕರುಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಏನೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಇದು ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಶೇಷು ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದಾನೋ ಎಂದು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಐದು ನಿವಿಷಗಳನಂತರ ಜೈಲರನನ್ನು ಅವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದ. ಜೈಲರ್‌, ತಿಂಡಿಗೆ ಹೇಳಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಇನ್ನರ್ಧಗಂಟಿಯೊಳಗೆ 
ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ಕತ್ತಲಾದುದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಚೈಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಶಂಕರು ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನನೊಡನೆ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದ ಆದರೆ ಚರ್ಚೆಯಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
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ಕೊನೆಗೆ ಶಂಕರು ಜೈಲರನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ವೇಳೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲು ತೆಕೆದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿಕಿದ್ದನರನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬ ರನ್ನಾಗಿ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು ಕೆಲವು 
ನನಗ ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬುತು. ಅವರು 
ತಿನ್ನ ಲೊಸ್ಪಜೆ ಜೈಲರನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಹೊರಗಡೆ 
ಚೋಟಾ ಬುದು ಥಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಜೈ ಲರ್‌ ಕೂಡಲೇ “ನೀವು 
ನಡೆಯಿರಿ ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಆಸನದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎರಡು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ "ಹೋ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಾಹಿಲ್ಲಿಯಾದರು. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಕಂಡಕಂಡಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬನಂತೂ ತನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಜೈಲಿನ ಗೋಡೆಗೊಡೆಯುತ್ತಾ, " ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರೈ 
ಬೇಕೇ, ಸ್ವಾ ಹ ತ್ಯ?” 8. ಅದಕ್ಕುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ೧ “ಕೆಮಕೆಯ. ಛೆಲ್ಲ 
ಸಜಾ ದುರ್ನಾತ ಹರಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನಾದರೂ ಬಿಡದೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಶೇಷು ಆಗಲೇ ಮಾವಿನಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಆತ 
ಕಾರಿದ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಮೈಲಿ. ಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

ಶೇಷುವಿಗೆ ಶಂಕರು ಹಾಡಿದ ಹಾಡು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶಂಕರು ಈವತ್ತು ಸೊಗಸಾದ ಹಾಡು ಹೇಳಿದರು. ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ಈಗ ಹೇಳು. ಶುಕರು.” 

ಶಂಕರು ಮೋಡದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

4 ಮೂರ್ತಿ. ಸಾಯಲು ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಡೆಗೆಯುತ್ತಾ ನೆ. 
ಸೂರ್ಯ ನೋಡು. ಶಾನೊಲಿದ ಜಗತ್ತನ್ನು, ಜಗತ್ತಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಾ, ಬಿಡಲಾರದೆ ಅತ್ತು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೋಳಾಟದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ ಅನನ ಕಿರಣಗಳು.” 

ಶಂಕರುವಿನ ಮಾತಿನ್ನೂ ಮುಗಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚೀರಾಟ 
ಕೇಳಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಸತ್ತೇ ಸತ್ತ್ವ ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ ಓಡಿಬಂದ. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಶಂಕರು ಎಲ್ಲಾ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ಹುಡುಗ ಬಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಲಾಠಿ 
ಹಿಡಿದ ಮೂವರು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಓಡಿಬಂದರು. ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಸಿಷಾಯಿಯ ಲಾಠಿ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು ಚೀರುತ್ತಾ ಕೆಳಗುರುಳಿದರು ಶೇಷು, ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದ ಸಿಪಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕೈಯೆತ್ತಿದ. ಶಂಕರುವಿನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೂರನೆಯ ಸಿಪಾಯಿಯ ಏಟುಬಿತ್ತು. ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮೈ ಮೇಲುರುಳಿದ. ಮೂರ್ತಿಗೆಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಬೀಸಿದ ಲಾಠಿ ರಭಸದಿಂದ 
ಶಂಕರುವಿನೆದೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಿದ ಶಂಕರು. 

ಪೋಲೀಸಿನನನು ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬೂಬ್ಸಿನ ಕಾಲ 

ನಿಟ್ಟು ಆಕಡೆ ನೆಗೆದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನೇ ಮನುಷ್ಯ ನೆಂದು 
ಭ್ರಮಿಸಿ! 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು, ಶಂಕರು ಮೂವರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 
ಒಗೆದಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಏಟು ಜೋರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷುವಿಗೆ ಆದ 
ಗಾಯವೂ ಅಂತಹ ತೀವ್ರ ಗಾಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಂಕರುಗೆ ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾನ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ., ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸೆರೆಮನೆಯ ತುಂಬ ನರಳಾಟ. ಒಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಾಠಿಯ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಜೈಲರ್‌ ಅರ್ಧರ್ಧ ಗಂಟಿಗೆ 
ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ 
ವಿಷಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಶಂಕರುವಿನ ತಲೆಯ ಚಿಪ್ಪು ಒಡೆದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಎದೆಯ ಪಂಜರದ ಮೂಳೆ 
ಶ್‌ ಮುರಿದಿದ್ದು ವು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಏಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ತನ್ನೆಡೆ 
10, 
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ನೀಡಿದ್ದ ಶಂಕರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ನರಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೊಂದವರ ನರಳುವವರ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವನರಾರು? ಕ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಶಂಕರುಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಬಹಳ, 
ನೋವಾಗಿತ್ತೇನೋ, ಬಹಳ ಆಖಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಲು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರೆತೆರೆದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಲು ಬಸಿದರು. ಶಂಕರು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಶೇಷುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು 
ಹಿಡಿದು ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ರಕ್ತ ಹೊರಬಿತ್ತು. ರಕ್ತದ 
ವಾಂತಿ! ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಶಂಕರುಗೆ ಮತ್ತೆ ಅರಿವು ತಪ್ಪಿತು. ಡಾಕ್ಟರ” ಕೂಡಲೇ 
ಜೈಲರನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 

4 ಈ Case ಬಹಳ 60/1008 ಆಗಿದೆ. Sir. ಇಲ್ಲಿ Treat 
ಮಾಡೋಕೆ 7801116108 ಇಲ್ಲ. Hospital ಗೇ ಕಳಿಸಿದರೆ Better. 
ಇದು Life and Death ಪ್ರಶ್ನೆ.” 

No, no, ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಜೈಲಿನಿಂದ ಖೈದಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹು 
ವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕವಿಸಾಷನರ್‌ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾರನ್ನೂ ಹೊರ 
ಕಳಿಸುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” ie 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ Treatment ಗೆ ಒಂದಾದರೂ 
Materials ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮತ್ತೆ ಶಂಕರುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಉಸಿರೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಶೇಷ.ವೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬೆಳಕು ಕಿಟಕಿ ಹಾದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶಂಕರುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಶೇಷು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದ ಶಂಕರುಗೆ 


ಇ 
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ವೆ.ಲನೆ ತಿಳಿವು ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ತುಟಿ ಅಲುಗಿತು; ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದೊಂದೇ ಬೊಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ. ಶಂಕರು ಕಣ್ಣನ್ನು ಆಕಿ ತೆರೆದ. 
'ಅಗಲೂ ತುಟಿಯ ಮೇಲೊಂದು ನಗೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಿಡುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಶಂಕರುವಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ಶಂಕರು ಶೇಷುವಿನ ಕಡೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ; 
ಶೇಷುವೂ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಶಂಕರುನಿನೆದೆಯಮೇಲಿಟ್ಟ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತ್ತು. ಶೇಷು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ದುಃಖವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶುಕರುವಿಗೆಂದು ಔಷಧ ಕಲೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

“ ಮೂರ್ತಿ? ಫಿಸುಮಾತಂದಂತೆ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಶಂಕರು 
ಅಂದ. 

4 ಶುಕರು...? 

" ನಾನಂದ ಮಾತು...ಮೂರ್ತಿ,....... i 

«ಊಂ, ಶಂಕರು.” 

“ದಶ ವೂ 4 

ಶಂಕರುವಿಠಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ತುಟ ಅಲುಗಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ರಕ್ತ ಕಾರಿದ. ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು 
ಇನರ ಬಲಗೈಗಳೂ ಅವನ ರಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಕೆಂಪಾದುವು. ಹೊರಗೆ 
ಚೆಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡ ಈ ರಕ್ತ ತರ್ಸಣದಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕರಿಯೆಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. 


೧೫ 


ಶಂಕರು ಹೋಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರ ಗಾಯ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದು ವು. ಎಂದಿಗೆ ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದೇವೋ 
ಎನಿಸಿತ್ತು ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಹೊರಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಫರನಾಗಿ 
ಗಲಾಟಿಮಾಡಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಕಿ ಸಾಕೆಂದು ಅನರ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ, 
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ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಯಾವಾಗಲೂ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಸಂಜೆಯೆನ್ನದೆ ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ) ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ದುಗುಡ ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಿನವಾದ ಮುಖ 
ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತಿಲ್ಲ 
ಕಥೆಯಿಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! ಗಾಢವಾಗಿ, ಆಳವಾದ ಗಹನ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ. ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಉಂಟು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕರು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುವರು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಅಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವರು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಉದಯದ ಹೊಂಬೆಳಕಿನ ಹೊಸ ಜೀವ ಅವರಿಗೇನೂ 
ಹರ್ಷ, ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರುಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಒಂಡಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ. 
ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಗಿಡ. ರಕ್ತ 
ತರ್ಪಣ ನೀಡಿದವನ ನೆನಪಿಗೆ ರಕ್ತವರ್ಣದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊವು. 

ಮೂರ್ತಿ? ಎಂದ ಶೇಷು, “ 

(( ಊಂ ೫ 

4 ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಮೂರ್ತಿ.” 

“ಹೂ!” ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಮೂರ್ತಿ. 

4 ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೂವುಬಿಡುತ್ತದೆ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ. ಹೂವಿನಂತಹ 
ಜೀವನ! ತನಗಾಗಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದವರಿಗಾಗಿಯೆ ಬಾಳಿ ಬಾಳುಕೊಟ್ಟು 
ಅಳಿದ ಹೂವಿನಂತಹ ತುಂಬ.ಜೀವನ |)' 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಶೇನುವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ; ಶೇಷುವೂ ಮನಸಾರ ಅತ್ತ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಆರೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗು ಇಬ್ಬರಕಡೆಗೂ 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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4 ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌.” 

ಮೂರ್ತಿ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಈವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಿದೆ ಸಾರ್‌, ಊಟಕ್ಕೇಳಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

“ ಶೇಷು ನನ್ನ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ವಾದ ವಿವಾದನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದೆ. 
ತೀರ್ಪು ಏನಾಗುವುದೋ ನಿನೋ, ಎಸ್ಟು ವರ್ಷವಿರಬೇಕಾದೀತೋ ಏನೋ!” 

“ ಮೂರ್ತಿ, ” ಶೇಷು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಿತು. 

4 ಹುಂ ಶೇಷು” 

" ಶಂಕರು ಕೊನೆಯ ದಿನ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಮೂರ್ತಿ ಆ ಹಾಡು 
ಆ ದಿನವೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದೆತಹ ಹಾಡು!” 

« ಸಾರ್‌, ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಸಾರ? 

ನೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

“ ಬಂದೆ, ನಡೆಯಯ್ಯಾ ” 

ನಿಜವಾಗಿ ಶಂಕರುವಿನಂತಹ ಜೀನಿಗಳು ಅಪರೂಪ ಮೂರ್ತಿ “ 

“ ಅಪರೂಪ, ಶಂಕರುವಿದ್ದುದು ಒಬ್ಬನೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಅವನಿಂದು ಇಲ್ಲ!” 

» ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿ, ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ ? 

ಇನ್ನೇನು ಹೆದರಿಕೆ ಶೇಷ್ಠು ಆಗಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಅಯಿತು. ನಮಗೆ 
ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ಈಗ ನನಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತೆ, ನಾವು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಕೂಡುವೆವೇನೋ ಎಂದು. 
ನಾನು ಕಂಡ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ! ನಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾದರೂ ನನಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಸರು ಹಾಗಾದಳು, ನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿನಾದ 
ನೆಂಬುಜೀ ತಿಳಿಯದು, ಅಣ್ಣ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರು. ನನ್ನ ಬಾಳಿ 
ಗೊಂದು ರೂಪುಗೊಟ್ಟ ಗುರು ಶಂಕರು ಆತ್ಮಬಲಿಯರ್ಥಿಸಿದ, ಇನ್ನು ಉಳಿದ 
ನನು ನೀನೊಬ್ಬ ಆಸಕೆ! ? 

ಮೂರ್ತಿ ಶೇಷುವಿನ ಕೈ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದೊತ್ತಿದ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ 
ನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, 
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ಅಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನೀರವತೆ, ಸ ಶಾನೆದ ನೀರವತೆ! ಊಟಿದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಜ್ಜ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ, ಶೇಷು ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ನ ಜ್‌ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. 

4 ಶೇಷು, ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಶಂಕರು ಹೇಳಿದ ಕವಿತೆ 
ಹೇಳಬೇಕು?” ಎಂದೆ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು. 

“ ಈವತ್ತು ತೀರ್ಪು ಎಂದೆಯಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ?” 

ಹೌದು ಈವತ್ತು ತೀರ್ಪು! ” 

ಮೂರ್ತಿ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶೇಷು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಜೊಂಡು ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ನಡೆದ. ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವಾಗಲೇ ಅರ 
ಳಿತ್ತು. ಶೇಷು ಅದನ್ನೇ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಿಕಿದುಕೊಂಡಿತು ಪುಸ್ತಕ. 

“ ಬಾಳಿರುವುದು ಬಾಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕು ಪೂರ್ಣ 

ಬಾಳಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ನಡೆದುದಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಸಡುವ ಬಾಳು ಬೇಡ. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟುದನ್ನು ಹಂತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆನ್ನುವ ಹೇಡಿ ಹೈದಯದ ಬಾಳು 
ಬಾಳೆಲ್ಲ! ತಾನು ನಡೆಸಿದುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೊಣೆ ತಾನು ಅದರ ಫಲವನ್ನನು 
ಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧನೆನ್ನುವ ಕೆಚ್ಚೆದೆ ಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಈ ಕೆಚ್ಚೆಜಿ 
ಹೊಂದಿರುವನೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅವನ ಬಾಳು ನಿಜವಾದ ಬಾಳು, ಆದರ್ಶ 
ಬಾಳು! ಈ ಆದರ್ಶದ ನಡುವೆ ಎಡರು ತೊಡರು ನೂರಾರು, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಹಾವು ಹೆಡೆ ತೋರಬಹುದು, ಹೂಂಕರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ವೀರ 
ತಾನು ನಂಬಿದ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವವನ್ನೇ ತನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ತರ್ನಣ ಬಿಡುವನೇ 
ಹೊರತು ಹಿ:ದೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ” 

ಶೇಷ:ವಿಗೆ ಮ.ಂದೆ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮಾತುಗಳು! ಶಂಕರು 
ವಿನ ಜೀವನ! ಶಂಕರುವಿನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ! ಶಂಕರುವಿನ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನೇ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ ಅನನ ಬಾಳಿನ ಅಂತರಾರ್ಥ ಬರೆದಂತಿತ್ತು ಆ ಮಾತುಗಳು. ಶೇಷು 
ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆ ಗುಳಾಬಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಆ ಗುಲಾಬಿಯ ಸುಂದರ ದಳಗಳ ನಡುವಿನಿ:ದ ಶಂಕರುನಿನ ಮುಖ ಮಾತಾಡಿ 
ದುತೆ ತೋರಿತು. 

y ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ, ನಾನು!” 

 ಶ್ರಂಕರು! ” ಎಂದು ಚೀರಿದೆ ಶೇಷು! 

ಸೂರ್ಯ ಆಗಲೇ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಧಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಗಿಡ ಮರಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು, ಶೇಷುನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ವಿಪರೀತ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ. 

4 ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌.” 

ಶೇಷು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಟಾರ್ಚ್‌ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. 
ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ನೋ 
ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತ ಶೇಷು. ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಆಗಲೇ 
ಹೂವು ಅರ್ಥ ಒಣಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 
ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ನಗುತ್ತಾ ಸುತೋಷದಿಂದ ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು, ಶೇಷುವಿಗೆ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕುಗಳಲ್ಲಿ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯ ಗಿದ್ದರು. 

“ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ. ಯಾಕ್ರೀ ಹೀಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ? 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸ 

ಯಾಕೆ? ? ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ ಯಾಕಂತೆ, ಜೆನ್ನಾಯ್ತು ; ಬಿಡುಗಡೆ! ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆ! ಎಂದ ಒಟ್ಟ 

“ ಸದ್ಯ, ಈಗಲಾದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯ್ದಲ್ಲ!” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಬೇಕು” 
ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

ಶೇಷುವಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಶಂಕರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಹೇಡಿಗಳಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ಶಂಕರು ಜೀವ ತೆತ್ತನೇ ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳು ಹೇಗೋ] ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇಂದು ಕೀರ್ಪೈೆ, ಮೂರ್ತಿಯ 
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ನಾಳೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ತೀರ್ಪು. ಹೇಗೋ ಏನೋ! ನಿಜ; ಅಂದು 
ತನಗೂ ತೀರ್ಪು ಬಿಡುಗಡೆ. ಅದಕೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ......, 

4 ಕೇಸು, ಶೇಷು” 

ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ದುಗುಡಗಳು 
ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ದ.8ಖಗಳೊಮ್ಮೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿ 
ಚ 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಏನಾಯಿತೋ? ? ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಶೇಷು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ವಿಂಂಚಿತು. 

4 ಆಗುವುದೇನು? ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ! ಅದು ಸರಿ, ಶೇಷು, ನೀನು 
ಮುಂದೆ ಇರುವುದು? ? 

ಶೇಷು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಭುಜದ 
ಮೋಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ಕೇಷುವಿನ ದುಃಖ ಉನ್ಮುಳಿಸಿ ಬಂತು; ಮೂರ್ತಿಯ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಮುಸಿಮುಸಿ Wha ತ 

“ಛಿ! ಛೆ! ಇದೇನಿದು ಶೇಷು, ಹೀಗೆ. ನೀನೇನು ನಿರ್ಬಲ 
ಹೆಣ್ಣೇನೋ, ಇಲ್ಲ ವ.ಗುವೋ? ಎಲ್ಲಿ! ಜೀವನದ ಕಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಗು 
ಮುಖದಿಂದಲೇ ಎದುರಿಸಬೇಕು; ಆ ಕೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಾ 
ಕೂತರಾಯಿತೇನೋ. ? 

« ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನದೇನಾಯಿತೋ? 

“ಮೂರು ವರ್ಷ, ಅಷ್ಟೇ” 

ಶೇಷುವಿನ ಕೈಬಿಗಿ ಭದ್ರವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. ಎದೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿತ್ತು ! 

4 ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರು ವರ್ಷ!” 

“ ಫರವಾಗಿಲ್ಲ, ಶೇಷು; ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೇನು? ಪಯಣದ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೆಷ್ಟೋ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಾವು 
ಎಡೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ಕುಕರುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ; ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆದರ್ಶಕ್ಸಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ! ” 


ರ 
“ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಹೊರಡಿ!” ಎಂದು ಜೈಲರ್‌ ಗಳಾಟಿಮಾಡಿದ. 
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“ ಮೂರ್ತಿ” ಶೇಷುವಿನ ದನಿ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. 

“4 ಹೊಂ.” 

" ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾವಿನ ವರದ ಅಡಿಗೆ ಹೋದರು. ವಿಸರೀತ ಕತ್ತಲು! 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೆಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಿನುಕಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಗುಲಾಬಿಯ ಗಿಡ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸಂಜೆಯಿದ್ದ ಹೂವಿನ ದಳಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿ ಬರಿಯ ತೊಟ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಶೇಷು, ಇದು ಶಂಕರು ಅಳಿದ ಜಾಗ. ನಾವು ಮೂವರೂ ಹೃದಯ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿದ ಜಾಗ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಆಗಾಗ ನೆನೆಯುತ್ತಿರು [2 

ಶೇಷು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದ. 

4 ಶೇಷು, ಶಕರು ಹಾಡಿದ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡುವೆನೆಂದೆ. ಹಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ಈಗಲಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಬಿಡ್ಕು ಅದೂ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ, ಅವನ ಮುಂದೆಯೆ ಆಗಲಿ!” 

“ ಶೇಷುವಿಗೆ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮೆಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ. 

ಜೀವನದ ಹಗಲಿನಲಿ 
ಕನಸು ಸುಳಿವಂದದಲಿ 
ಆತ ಬಂದನು ಮುಂದೆ! 
ನಡುಹಗಲು ಬರುಕಿರಲು 
ಅಳಿವಡೆನ ನೆರಳಿನೊಲು 
ಹಾರಿಹೋದನು ಹಿಂದೆ! 
ಓ ಮಧುರ ಮಾರುನುಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಇನಿತು ತಡಿ, 
ನನ್ನೆಜೆಯಳಲು ಕೇಳು 
ಅದು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ 
ದನಿ ನೂರು ನೂರಾಗಿ 
ಹರಡೆ ನೀನದ ಹೇಳು! 


೧೫೪ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಶೇಷುವಿನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೂಡಿದ್ದ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಹನಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದುರುಳಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನೀರವ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಶೇಷುವಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

8 ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು! ಹೊರಡಿ, ಹೊರಡಿ” ಜೈಲರ್‌ ಮತ್ತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ 

is ಚ ಶೇಸುವನ್ನು ಶಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ತಲ ನೇವರಿಸಿದ. ಶೇಷು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ತ. ಜೈಲರ" ಶೇಷುವನ್ನೆ ಳೆದ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿದ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಗೊಮ್ಮೆ ಶೇಷುವಿನ ಕರುಣಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ಪ್ರೇಮಲತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಶೇಷುವನ್ನು ನೂಕಿದ ಜೈಲರ್‌: 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿ ಸಿತು ಹೊರಗೆ ER 2ಡಿ ಹೊರಟ ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಟ ಮಾತಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆ ಸದ್ದು ಸಣ್ಣ ಗಾಗುತಾ 
ಬಂದಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಪಟ ಗಂಭೀರವಾಗನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹನಿ ನೀರುರುಳಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಬದಿಯ ತೆಂಗಿನಮರದ ಹಸುರು ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಛಳಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ 
ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾರಿ ೭೦ದು ಬಿಳಿಯ 
ಮೋಡದ ತುಣುಕೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತ.. ದೂರದ ಚರ್ಚಿನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗಂಟೆಯ ದನಿ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೂರಿಬಂತು! 


